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Tous  (irons  résert^è^ 


Une  belle  vie  est  celle  qui  commence  par 
P amour  et  qui  Jinit  par  V affection^  Si  ce  nest 
qu  à  moitié  le  mot  de  Pascal^  c  est  tout  à  fait  la 
'Die  de  Madame  de  Sêvigne,  Elle  n  avait  pas 
vingt-cinq  ans  que  F  amitié  était  devenue  toute  son 
existence  :  c^ est  celle-ci  qui  a  seule  inspiré  le 
volumineux  recueil  de  ses     Lettres  , 

Au  fond^  la  matière  est  immense^  mais  à  condition 
qu  on  entende  V amitié  comme  V entendait  elle-même 
cette  femme  privilégiée.  Pour  Madame  de  Sévigné^ 
aimer  les  gens  c^ est  en  quelque  sorte  se  substituer 
a  eux  et  vivre  véritablement  leur  vie  :  c  ^  est  les 
accompagner  sans  cesse  non  pas  seulement  par  la 
pensée^  mais  encore ^  ce  qui  est  un  peu  différent^  par 
V  imagination  ;  c^  est  les  voir  agir  malgré  V  absence 
et  les  entendre  parler  malgré  V éloignement  ;  c^est 
se  réjouir  de  leurs  joies  et  s^  attrister  de  leurs  peines 
autant  et  parfois  plus  qu  ^eux-mêmes  ;  enfin  et 
surtout  c  est  se  lamenter  de  les  savoir  au  loin^ 
exposés  aux  dangers  d\ine  maladie  ou  aux  accidents 
d'un  voyage  :  et  c  est  encore^  pour  essayer  de  se  con- 
soler^ évoquer  la  réunion  de  la  veille  en  attendant 
celle  du  lendemain. 
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Quune  semblable  disposition  d'esprit  Fait  exposée 
à  bien  des  mécomptes,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire, 
U  affection  poussée  à  ce  point  est  un  peu  une  sœur 
de  V amour^  et  porte  comme  lui  un  bandeau  sur  les 
yeux.     Comment  expliquer  autrement  la  furieuse 
tendresse  de  Mme,  de  Sêvignê  pour  sa  jille^  pour 
cette  nature  a  la  fois  sèche  et  vaniteuse,  un  peu 
timide  peut-être,  mais  tris  froide  à  coup  sûr,  et, 
au  demeurant,  asse%  désagréable?     Ce  qui  est 
plus  extraordinaire,  c'est  que  ces  Lettres  à  Mme, 
de  Grignan — qui  ne  font  que  développer  éternelle- 
ment les  mêmes  idées — non  seulement  échappent  à 
la  monotonie,  mais  restent  encore,  après  deux  siècles, 
un  continuel  enchantement.    On  invoque  d'ordinaire 
des  raisons  de  style  :  ou  bien  on  parle  de  Vintérêt 
historique  des    Lettres  '%  ou  encore  de  cette  fran- 
chise  tranquille  avec  laquelle  Mme,  de  Sévigné  s  y 
"  raconte     elle-même  à  tout  moment.    N'y  a-t-tl 
vraiment  que  cela  dans  la     Correspondance  "  P 

Laissons  de  côté,  pour  un  moment,  la  question 
du  style;  mais  si  les  ''Lettres''  valent  surtout 
parce  qu  elles  sont  une  véritable  histoire  de  la 
Société  française  à  la  fin  du  XV IL  Siècle,  pour- 
quoi trouvons-nous  plus  de  plaisir  à  les  lire  qu'à 
lire  les  "  Mémoires  "  de  Ret^  par  exemple  P  Ou, 
si  leur  grand  charme  est  de  laisser  transparaître 
sans  cesse  la  personnalité  de  leur  auteur,  en  quoi 
sont-elles  si  différentes  des  lettres  de  Cicéron,  ou 
de  celles  de  Voltaire  P     Car  enfin,  Cicéron  aussi 
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est  tout  entier  dans  les  Épttres  à  Atticus,  avec 
sa  gravite  d'homme  politique  et  sa  majesté  d'orateur^ 
en  un  mot  avec  ce  souci  constant  de  la  dignité  qui 
était  devenu  che%  lui  comme  une  seconde  nature  ; 
et,  pour  ce  qui  est  de  Voltaire,  les  perpétuelles 
railleries  dont  il  poursuit  dans  sa  "  Correspon- 
dance '  '  tous  ceux  qui  ont  le  malheur  de  lui  déplaire, 
c  est' a- dire  à  peu  près  tous  ses  contemporains,  nous 
garantiraient  déjà  à  elles  seules  sa  parfaite  sincérité. 
C est  ici  que  nous  entrevoyons  plus  nettement  ce  qui 
fait  la  véritable  originalité  de  Madame  de  Sévigné. 
j4iissi  bien  que  Retz,  dans  ses  Mémoires,^'  Cicéron 
et  Voltaire,  en  somme,  se  montrent  très  exactement 
dans  leurs  Lettres  tels  que  nous  nous  attendions  à 
les  rencontrer  ;  au  contraire,  Mme.  de  Sévigné,  dans 
les  siennes,  se  révèle  très  différente  de  Vidée  que 
nous  nous  faisions  d' elle.  Dès  lors  Vintérêt  que 
nous  lui  portons  se  double  de  la  surprise  qu'elle 
nous  cause  ;  et  nous  sommes  d'autant  plus  charmés 
de  la  découvrir,  que  nous  nous  la  figurions  toute 
autre. 

Qu  'est-ce  à  dire,  sinon  qu'elle  a  une  âme  asse% 
compliquée,  et  qi^ elle  nous  charme  précisément  par 
les  contradictions  dont  sa  nature  est  faite  P  Grande 
dame  par  sa  naissance  aussi  bien  que  par  son 
mariage,  et  grande  dame  qui  a  vécu  à  l'époque  la 
plus  brillante  de  la  monarchie  absolue,  nous  nous 
l'imaginons  volontiers  menant  l'existence  un  peu 
frivole  de  ses  pareilles,  toujours  en  robe  d'apparat 
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et  occupée  à  faire  sa  cour,  uniquement  marquise  en 
un  mot.  Elle  a  été  cela,  sans  doute  ;  elle  n^a 
jamais  manqué  aux  multiples  obligations  que  son 
rang  lui  imposait^  et  elle  a  même  intrigué  a 
r occasion,  puisqu^ enfin  elle  avait  un  gendre  dont 
le  luxe  menaçait  de  la  ruiner,  et  un  fils  dont  il 
lui  fallait  songer  à  asseoir  solidement  la  fortune, 
ailleurs  la  vie  de  la  cour  V amuse  ;  elle  a  adoré 
toute  sa  vie  les  visites,  les  soupers  et  les  réceptions  ; 
et  personne  nest  plus  intéressé  qu  elle  par  tout  ce 
qu  on  fait  et  tout  ce  qu  on  dit  à  Saint  Germain  ou 
dans  les  salons  a  la  mode.  Les  querelles  de  palais, 
grandes  ou  petites,  les  rivalités  de  courtisans  la 
passionnent  ;  avec  quelle  gravité  pénétrée  elle  raconte 
la  mésaventure  arrivée  à  Madame  de  Gevres,  qui 
s* est  déjà  dégantée  pour  donner  la  serviette  à 
Mademoiselle,  et  qui  se  laisse  au  dernier  moment 
'  '  couper  ^  '  par  Madame  d^  Arpajon  î  '  '  Ma  fille,  je 
suis  méchante,  cela  m^a  réjouie  :  a-^t-on  jamais  vu 
accourir  pour  ôter  à  Madame  d*  Arpajon,  qui  est 
dans  la  ruelle,  r honneur  qui  lui  vient  tout  naturelle- 
ment  "  ?  Ne  nous  y  trompons  pas,  elle-même  est 
très  sensible  à  ces  petits  honneurs  et  les  questions 
de  préséance  ne  lui  paraissent  nullement  futiles. 
Elle  est  très  fière  que  la  Reine  lui  demande  des 
nouvelles  de  sa  fille  et  très  touchée  qu^ elle  fasse 
des  hélas  /  "  en  apprenant  que  celle-ci  a  failli  se 
noyer  dans  le  Rhône,  Elle  parle  quelque  part  du 
divin  tabouret  "  avec  un  accent  qui  ne  raille  qu^à 
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demi  ;  et,  en  décrivant  le  service  du  chancelier 
Seguier  à  P  Oratoire,  elle  a  grand  soin  de  mentionner 
que  F  assistance  était  belle  et  grande^  mais  sans 
confusion,^ ^     On   trouve  souvent  ainsi  dans  les 

Lettres  "  de  ces  mots  qui  trahissent  la  race» 
Mais  plus  souvent  encore  on  y  trouve  des  idées 
et  des  sentiments  qui  surprennent  au  premier  abord. 
Il  y  a  une  phrase  célèbre  de  Madame  de  Lafayette, 
où  celle-ci,  traçant  le  portrait  de  son  amie,  lui  dit 
enire  autres  compliments  :  "  La  joie  est  P état 
véritable  de  votre  âme,^^  Disons  plutôt  :  F  activité 
joyeuse,  et  nous  aurons,  semble-t~il,  la  formule 
de  Madame  de  Sévîgné,  Par  sa  nature,  et  sans 
doute  aussi  par  P  éducation  asse%  indépendante 
quelle  avait  reçue  de  son  oncle  de  Coulanges,  elle 
est  portée  à  s^ intéresser  à  toutes  choses  ;  et  ses 
yeux,  auxquels,  s^il  faut  en  croire  le  même  portrait, 
"  le  brillant  de  son  esprit  donne  un  si  grand  éclat, 
sont  perpétuellement  ouverts  sur  tout  ce  qui  les 
environne.  Bien  mieux  elle  ne  se  contente  pas 
de  regarder,  elle  réfléchit  sur  ce  qu^ elle  a  vu  ;  et 
dès  lors  elle  dit  son  mot  sur  tout,  parce  que  son 
activité  constamment  en  éveil  se  pose  sur  tout  en 
effet,  pareille  a  un  oiseau  capricieux  dont  le  vol 
effleurerait  toutes  les  branches.  Il  semble  que  les 
grandes  dames  du  XV 11^  Siècle  se  soient  montrées 

ordinaire  asse%  indifférentes  à  ce  qui  n  était  pas 
la  vie  de  cour  ;  la  marquise  de  Sévigné  au 
contraire  est  curieuse,  passionnément. 
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Elle  a  (ï  abord  ce  qu  on  pourrait  appeler  la 
curiosité  noble^  c^ est- à- dire  celle  qui  s^ exerce  à 
propos  des  sujets  les  plus  graves,.  Dans  cette 
France  du  XV  11^  Siècle  qui^  par  habitude  plutôt 
que  par  conviction,  reste  attachée  à  sa  foi  monar- 
chique et  Jidele  a  sa  religion^  elle  a  vraiment  des 
curiosités  politiques  et  des  préoccupations  religieuses. 
Il  y  a  chez  elle  comme  un  besoin  de  raisonner  et  de 
justifier  P admiration  très  sincère  qu^elle  éprouve 
pour  Louis  XIV  ;  et  si  elle  na  jamais  connu 
r angoisse  du  doute  devant  le  grand  mystère  de 
F aU'delày  il  faut  reconnaître  cependant  que  ce 
mystère  F  attire  sans  cesse,  et  quil  la  jette  dans 
un  trouble  étrange,  fait  d^ espérance  et  de  terreur 
tout  ensemble.  Non  que  d^ elle-même,  peut-être, 
elle  pense  souvent  à  la  mort  ;  mais  tout  ce  qui 
peut  en  éveiller  F  idée  a,  dans  sa  nature  impression- 
nable, un  retentissement  profond  ;  et  la  '^méditation  ^ 
jaillit  alors,  tour  à  tour  calme  et  impétueuse,  comme 
des  sources  même  de  F  être,  Je  me  trouve  dans  un 
engagement  qui  m^ embarrasse,  je  suis  embarquée 
dans  la  vie  sans  mon  consentement.  Et  comment 
en  sortirai-je  P  Par  où  P  Par  quelle  porte  P  ,  ,  , 
Comment  serai-je  avec  Dieu  .  .  .  .  "  On  ne 
saurait  se  lasser  de  relire  cette  admirable  lettre  ; 
elle  est  belle  comme  les  plus  belles  de  ces  "  Pensées  " 
de  Pascal  dont  elle  est  si  évidemment  inspirée. 

Pourquoi  faut-il  seulement  que,  moins  de  vingt 
lignes  plus  loin,  on  y  trouve  F  éloge  de  la  cuisine  à 
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r  huile  P  Hèlas  !  c  est  que  la  curiosité  de  cette  femme 
un  peu  déconcertante  est  le  plus  souvent  celle  cVune 
toute  petite  bourgeoise  :  ou  plutôt  c  est  que  cette 
curiosité  universelle  n  a  ni  le  goût  ni  le  temps  de  faire 
un  choix.  Madame  de  Sévigné  est  une  spectatrice^ 
toujours  amusée^  du  grand  spectacle  de  la  'vie  et  du 
monde  ;  mais  ce  quelle  en  voit  cF  ordinaire,  c^  est  le 
côté  extérieur  et  en  quelque  sorte  tangible  ;  ce  qu  ''elle 
en  retient^  ce  n^  est  pas  ce  qui  arrête  V  esprit  y  c'^  est 
ce  qui  frappe  les  yeux.  Au  fond  ses  idées  ne  sont 
que  des  visions,  et  chez  elle  F  intelligence  ne  s^  éveille 
qu^ après  la  sensibilité,  Les  lettres  sur  le  procès 
de  Fouquet  sont  très  caractéristiques  à  cet  égard. 
Madame  de  Sévigné,  si  sincèrement  attachée  au 
Surintendant,  a  des  façons  de  raconter  les  séances 
de  r  Arsenal  qui  feraient  croire  qu  elle  est,  dans 
toute  cette  affaire,  bien  plus  intéressée  qu  émue.  Il 
n  en  est  rien,  nous  en  sommes  sûrs  ;  mais  enfin  elle 
est  prise  par  le  décor,  par  les  incidents  tour  a  tour 
tristes  ou  boujfons  de  ces  interminables  audiences  : 
on  a  F  impression  quelle  se  figure  assister  à  une 
tragédie,  dont  Fouquet  est  F  acteur  principal,  et  ou 
Séguier  joue  le  rôle  du  traître,  imagine-t-elle 
pas  un  jour  de  se  masquer  ajin  de  voir  passer  le 
héros  ?  Et,  de  même,  son  compte -rendu  n  est 
guère  qu\in  arrangement  de  tableaux  "  ;  Fouquet 
s^ asseyant  lui-même  sur  la  sellette,  ou  Fouquet 
salué  par  ses  juges  ;  le  chancelier  disant  ^'  Qu'on 
fasse  entrer  Fouquet, et  se  reprenant  ensuite  pour 
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dire  Monsieur  Foiiquet  "  ;  ou  encore  Fouquet  se 
découvrant  pour  entendre  la  lecture  de  F  arrêt — 
voilà  surtout  les  scènes  dont  on  se  souvient 
quand  on  a  lu  les  Lettres et  aussi  qu  une  des 
grandes  préoccupations  de  Madame  de  Sévigné, 
c  est  de  savoir  si  le  condamné  pourra  garder  son 
valet  de  chambre. 

Dans  tous  les  drames  qui  se  déroulent  autour 
d'elle^  dans  tous  les  événements  dont  elle  est  le 
témoin,  elle  ne  voit  ainsi  que  le  détail  pittoresque 
ou  anecdotique  :  et  toujours  elle  prend  les  grandes 
choses  par  leurs  petits  cotés,  Enfin,  c^ en  est 
fait,  la  Brinvilliers  est  en  Pair  :  son  pauvre  petit 
corps  a  été  jeté  après  V  exécution  dans  un  fort 
grand  feu^  et  les  cendres  au  vent^  Qui  pourrait 
se  douter,  en  Usant  cette  description  si  lestement 
enlevée,  que  V exécution  dont  il  s^ agit  est  V épilogue 
du  scandale  le  plus  retentissant  de  tout  h  XVII^ 
Siècle  P  Et  qui  croirait,  à  entendre  Mme.  de 
Sévigné  raconter  la  bataille  de  Mons,  que  son 
fils,  de  son  propre  aveu,  a  failli  y  être  ''tué  dix 
ou  dowze  fois^^  P  "M,  le  prince  d^  Orange  a 
voulu  se  donner  le  divertissement  de  ce  tom^noi  ; 
vous  save%  qu  il  riy  a  pas  eu  moins  de  sang 
répandu  qu  à  Senef,  Le  lendemain  il  envoya 
faire  ses  excuses  à  M,  de  Luxembourg,  ,  .  ,  Cela 
ressemble  asse%  à  l'homme  qui  se  bat  en  duel  à  la 
Comédie.  .  .  .  Mon  fils  était  d  cette  entrevue 
romanesque,''''    N^est-il  pas  vrai  quelle  se  croit 
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toujours  un  peu  au  théâtre  P  Encore  sous  le  coup 
de  r  émotion  que  lui  a  causée  V incendie  de  r hôtel 
Guitaut^  elle  ne  peut  s^ empêcher  de  nous  montrer ^ 
en  un  tableau  plaisant,  la  surprise  éperdue  de  ces 
malheureux  qui  s^  enfuient  de  tous  les  côté  s  ^  dans 
le  désordre  de  leurs  vêtements  de  nuit.  Il  serait 
facile  de  multiplier  ces  exemples.  Les  États  de 
Bretagne  se  résument  pour  elle  en  une  grande 
"  braverie  en  une  suite  de  repas  et  de  fêtes  de 
toute  sorte.  Et  sans  doute  son  amour  de  la 
campagne,  si  exceptionnel  à  V époque ^  vient-il 
seulement  de  ce  que  la  Nature  est  un  incomparable 
metteur  en  scène  ■;  il  ny  a  pas  de  plus  beau  théâtre 
qu^un  paysage,  parce  qit  il  ny  en  a  pas  de  plus 
vaste. 

En  un  mot.  Madame  de  Sévigné,  pour  sentir  les 
choses,  a  besoin  d' abord  de  les  voir,  Mais  en  même 
temps,  pour  les  voir,  elle  a  besoin  de  les  raconter  : 
le  style,  che%  elle,  n  est  que  la  forme  et  comme  la 
condition  de  la  pensée.  Sur  les  mérites  de  ce  style 
lui-même  il  est  inutile  de  s^ étendre  bien  longuement  ; 
la  lecture  d'un  recueil  des  Lettres  vaut  mieux 
à  cet  égard  que  tous  les  commentaires.  Notons 
seulement  quil  y  a  deux  écrivains  dans  Madame 
de  Sévigné,  Il  y  a  d^  abord  un  véritable  ^^nouvel- 
liste "  qui  renseigne  ses  amis  de  province  sur  les 
événements  de  la  Ville  et  de  la  Cour,  qui  cherche 
à  savoir  les  choses  avant  tout  le  monde,  et  qui 
s^ efforce  d^ être  le  plus  complet  et  le  plus  exact 
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possible,         Je  vous  envoie  la  plus  belle  et  la 
meilleure  relation  qu  on  ait  eue  ici  de   la  mort 
de  M,  de  Turenne  ;  elle  est  du  jeune  marquis  de 
Feuquieres  à  Madame  de  Vinsj  pour  M,  de  Pom- 
ponne,   Ce  ministre  me  dit  qu  elle  était  meilleure  et 
plus  exacte  que  celle  du  roi^     Naturellement^  ces 
relations  "  là^  Madame  de  Sêvigné  les  soigne  tout 
particulièrement comme  aussi  un  certain  nombre 
de  lettresy  sûrement  écrites  pour  être  communiqué  es  ^ 
la   lettre  sur  le  mariage  de   Mademoiselle ^  par 
exemple^  ou  encore  la  lettre  sur  les  foins.  Toutes 
sont  fameuses^  et  à  bon  droit  :  elles  ont  pourtant 
quelque  chose  d^un  peu      étourdissant^^ ^  et^  si 
elles  ne  trahissent  pas  F  effort^  du  moins  sont-elles 
trop  de  quelquun  qui  se  souvient  d^ avoir  été  jadis 
F  élève  de  Ménage  et  de  Chapelain,    Au  cont7''aire 
les  lettres  familières^  destinées  à  la  seule  Madame 
de  Grignan^  sont  véritablement  des  chef s-d^ œuvre  : 
et  il  est  malheureux  que  le  charme  qui  s^ en  dégage 
soit  de  ceux  qu  on  affaiblirait  à  vouloir  les  analyser. 
Rappelons -nous  seulement  le  mot  de  Madame  de 
Sévigné  elle-même  :    "  C^ est  une  si  jolie  chose  que 
de  savoir  écr  ire  ce  que  F  on  pense  !  "    Si  nous 
songeons  que  c^ en  est  une  bien  jolie  aussi  de  pouvoir 
lire  ceux  qui  écrivent  ainsiy  nous  ne  serons  pas  très 
loin  de  comprendre  les  raisons  de  notre  admiration. 
Son  style  est  un  mélange  des  styles  les  plus 
divers^  tout  comme  elle  réunit  en  elle-même  les  natures 
les  tflus  opposées.    Et  c  est  pourquoi  sa  personne  et 
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son  œu'vre  gardent  F atirait  d'un  peu  de  mystère. 
Mais  qu  importe  après  tout  y  puisque  les  "  Lettres  ^' 
semblent  éclairer  d^ un  sourire  la  majesté  asse% 
sombre  du  X.VII^  Siècle^  et  puisque  nous  nous 
sentons  encore^  après  deux  cents  ans^  étrangement 
charmés  par  Marie  de  Rabutin  Chantai^  marquise 
de  Sévigné  parfois^  bourgeoise  de  Paris  bien 
souvent  y  si  délicieusement  femme  toujours. 


I.  A  M.  DE  POMPONNE  (32) 

Aujourd'hui  lundi  17  novembre  1665  M. 
Fouquet  a  été  pour  la  seconde  fois  sur  la 
sellette  ;  il  s'est  assis  sans  façon  comme  l'autre 
fois.i  M.  le  chancelier  a  recommencé  à  lui 
dire  de  lever  la  main  :  il  a  répondu  qu'il  avait 
déjà  dit  les  raisons  qui  l'empêchaient  de  prêter 
le  serment.  Là-dessus  M.  le  chancelier  s'est 
jeté  dans  de  grands  discours,  pour  faire  voir 
le  pouvoir  légitime  de  la  chambre  ;  que  le  roi 
l'avait  établie,  et  que  les  commissions  avaient 
été  vérifiées  par  les  compagnies  souveraines. 

M.  Fouquet  a  répondu  que  souvent  on 
faisait  des  choses,  par  autorité,  que  quelquefois 
on  ne  trouvait  pas  justes,  quand  on  y  avait 
fait  réflexion. 

M.  le  chancelier  a  interrompu  :  Comment  ! 
vous  dites  donc  que  le  roi  abuse  de  sa  puis- 

1  Fouquet  comparut  pour  la  première  fois  devant 
la  chambre  de  justice  de  l'Arsenal  le  14  novembre 
1664.  Il  se  plaça  de  lui-même  sur  la  sellette,  quoi- 
qu'on lui  eût  préparé  un  siège  à  côté.  (^Procès  de 
Fouquet,  tome  XII.,  page  335.) 
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sance  ?  M.  Fouquet  a  répondu  :  C'est  vous 
qui  le  dites,  Monsieur,  et  non  pas  moi  ;  ce 
n'est  point  ma  pensée,  et  j'admire  qu'en  l'état 
où  je  suis  vous  me  vouliez  faire  une  affaire 
avec  le  roi  ;  mais,  Monsieur,  vous  savez  bien 
vous-même  qu'on  peut  être  surpris.  Quand 
vous  signez  un  arrêt,  vous  le  croyez  juste  ;  le 
lendemain  vous  le  cassez  :  vous  voyez  qu'on 
peut  changer  d'avis  et  d'opinion. 

Mais  cependant,  a  dit  M.  le  chancelier, 
quoique  vous  ne  reconnaissiez  pas  la  chambre, 
vous  lui  répondez,  vous  lui  présentez  des 
requêtes,  et  vous  voilà  sur  la  sellette.  Il  est 
vrai,  Monsieur,  a-t-il  répondu,  j'y  suis  ;  mais 
je  n'y  suis  pas  par  ma  volonté  ;  on  m'y  mène  ; 
il  y  a  une  puissance  à  laquelle  il  faut  obéir, 
et  c'est  une  mortification  que  Dieu  me  fait 
souffrir,  et  que  je  reçois  de  sa  main  ;  peut-être 
pouvait-on  bien  me  l'épargner  après  les  ser- 
vices que  j'ai  rendus  et  les  charges  que  j'ai 
eu  l'honneur  d'exercer. 

Après  cela,  M.  le  chancelier  a  continué  l'in- 
terrogatoire de  la  pension  des  gabelles,  où  M. 
Fouquet  a  très  bien  répondu.  Les  interroga- 
tions continueront,  et  je  continuerai  de  vous 
les  mander  fidèlement;  je  voudrais  seulement 
savoir  si  mes  lettres  vous  sont  rendues  sûre- 
ment. 

Madame  votre  sœur,^  qui  est  à  nos  Dames 
du  faubourg,  a  signé  (le  formulaire)  ;  elle  voit 
1  Angélique-Thérèse  Arnauld-d'Andîliy. 
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à  cette  heure  la  communauté  et  paraît  fort 
contente. 

Madame  votre  tante  ne  paraît  pas  en  colère 
contre  elle  ;  je  ne  croyais  point  que  ce  fût 
celle-là  qui  eût  fait  le  saut  ;  il  y  en  a  encore 
une  autre.  Vous  savez  sans  doute  notre  dé- 
route de  Gigeri  ^  ;  et  comme  ceux  qui  ont 
donné  les  conseils  veulent  jeter  la  faute  sur 
ceux  qui  ont  exécuté,  on  prétend  faire  le 
procès  à  Gadagne.  Il  y  a  des  gens  qui  en 
veulent  à  sa  tête  :  tout  le  public  est  persuadé 
pourtant  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  autrement. 
On  parle  fort  ici  de  M.  d'Alet,  qui  a  excom- 
munié les  officiers  subalternes  du  roi  qui  ont 
voulu  contraindre  les  ecclésiastiques  à  signer. 
Voilà  qui  le  brouillera  avec  M.  votre  père, 
comme  cela  le  réunira  avec  le  P.  Annat.^ 

Adieu,  je  sens  l'envie  de  causer  qui  me  prend, 
je  ne  veux  pas  m'y  abandonner  :  il  faut  que 
le  style  des  relations  soit  court. 

1  Gîgeri,  petite  place  auprès  d'Alger.  Cette  ex- 
pédition était  commandée  par  le  duc  de  Beaufort. 
La  ville  de  Gigeri  fut  prise  ;  mais  les  troupes, 
décimées  par  la  maladie,  abandonnèrent  la  conquête, 
et  la  France  perdit  l'espoir  d'un  établissement  que 
Louis  XIV.  avait  voulu  fonder  en  Afrique  pour 
mettre  un  terme  aux  brigandages  des  corsaires. 

3  II  faut  prendre  ici  le  sens  inverse  des  paroles  de 
Madame  de  Sévigné,  car  l'évêque  d'Alet  fut  un  des 
plus  zélés  défenseurs  des  écrits  de  Jansénîus,  et  le 
père  Annat  un  des  plus  fanatiques  adversaires  du 
jansénisme. 
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II.  A  M.  DE  POMPONNE  (34) 

Le  jeudi  10  îwvembre  1664. 

M.  FouQUET  a  été  interrogé  ce  matin  sur  le 
marc  d'or  ;  il  a  très  bien  répondu.  Plusieurs 
juges  l'ont  salué  ;  M.  le  chancelier  en  a  fait 
reproche  et  a  dit  que  ce  n'était  point  la 
coutume,  étant  conseiller  breton.  "  C'est  à 
cause  que  vous  êtes  de  Bretagne  que  vous 
saluez  si  bas  M.  Fouquet."  En  repassant  par 
l'Arsenal,  à  pied  pour  se  promener,  M.  Fouquet 
a  demandé  quels  ouvriers  il  voyait  :  on  lui 
a  dit  que  c'étaient  des  gens  qui  travaillaient  à 
un  bassin  de  fontaine  ;  il  y  est  allé  et  a  dit 
son  avis,  et  puis  s'est  retourné  en  riant  vers 
Artagnan  et  lui  a  dit  :  "  N'admirez-vous  point 
de  quoi  je  me  mêle  ?  Mais  c'est  que  j'ai  été 
autrefois  assez  habile  sur  ces  sortes  de  choses- 
là."  Ceux  qui  aiment  M.  Fouquet  trouvent 
cette  tranquillité  admirable  :  je  suis  de  ce 
nombre  ;  les  autres  disent  que  c'est  une 
affectation  :  voilà  le  monde.  Madame  Fou- 
quet, sa  mère,  a  donné  un  emplâtre  à  la  reine, 
qui  l'a  guérie  de  ses  convulsions,  qui  étaient, 
à  proprement  parler,  des  vapeurs. 

La  plupart,  suivant  leurs  désirs,  se  vont 
imaginant  que  la  reine  prendra  cette  occasion 
pour  demander  au  roi  la  grâce  de  ce  pauvre 
prisonnier  ;  mais,  pour  moi,  qui  entends  un 
peu  parler  des  tendresses  de  ce  pays-là,  je  n'en 
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crois  rien  du  tout.  Ce  qui  est  admirable,  c'est 
le  bruit  que  tout  le  monde  fait  de  cet  emplâtre, 
disant  que  c'est  une  sainte  que  madame  Fou- 
quet,  et  qu'elle  peut  faire  des  miracles.^ 

Aujourd'hui  {vendredi)  21,  on  a  interrogé 
M.  Fouquet  sur  les  cires  et  sucres  ;  il  s'est 
impatienté  sur  certaines  objections  qu'on  lui 
faisait,  et  qui  lui  ont  paru  ridicules.  Il  l'a 
un  peu  trop  témoigné  et  a  répondu  avec  un 
air  et  une  hauteur  qui  ont  déplu.  Il  se 
corrigera,  car  cette  manière  n'est  pas  bonne  ; 
mais,  en  vérité,  la  patience  échappe  :  il  me 
semble  que  je  ferais  tout  comme  lui. 

J'ai  été  à  Sainte-Marie,  où  j'ai  vu  madame 
votre  tante,  qui  m'a  paru  abîmée  en  Dieu  ; 
elle  était  à  la  messe  comme  en  extase.  Made- 
moiselle votre  sœur  m'a  paru  jolie  :  de  beaux 
yeux,  une  mine  spirituelle  ;  la  pauvre  enfant 
s'est  évanouie  ce  matin  :  elle  est  très  incom- 
modée ;  sa  tante  a  toujours  pour  elle  la  même 
douceur.  M.  de  Paris  (M.  de  Peréfixe)  lui  a 
donné  une  certaine  manière  de  contre-lettre 
qui  lui  a  gagné  le  cœur  ;  c'est  cela  qui  l'a 
obligée  de  signer  ce  diantre  de  Formulaire  ^  : 

1  Marie  de  Maupeou,  veuve  de  François  Fouquet, 
vicomte  de  Vaux,  conseiller  d'État.  C'était  une  femme 
justement  renommée  pour  sa  piété  et  sa  charité. 

2  II  s'agit  de  la  condamnation  des  cinq  propositions 
de  Jansénius,  pour  laquelle  le  clergé  de  France  avait 
dressé  un  formulaire  que  les  religieuses  de  Port- 
Royal  refusèrent  de  signer,  refus  qui  dans  la  suite 
fut  cause  de  leur  perte. 
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je  ne  leur  ai  parlé  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  ; 
M.  de  Paris  l'avait  défendu.  Mais  voici  encore 
une  image  de  la  prévention  :  nos  sœurs  de 
Sainte-Marie  m'ont  dit  :  "  Enfin,  Dieu  soit 
loué  !  Dieu  a  touché  le  cœur  de  cette  pauvre 
enfant  ;  elle  s'est  mise  dans  le  chemin  de 
l'obéissance  et  du  salut."  De  là  je  vais  à  Port- 
Royal  :  j'y  trouve  un  certain  grand  solitaire 
{Arnauld'd^ Andilly)  que  vous  connaissez,  qui 
commença  par  me  dire  :  "  Eh  bien  1  ce  pauvre 
oison  a  signé  ;  enfin  Dieu  l'a  abandonnée,  elle 
a  fait  le  saut."  Pour  moi,  j'ai  pensé  mourir 
de  rire,  faisant  réflexion  sur  ce  que  fait  la 
préoccupation.  Voilà  bien  le  monde  en  son 
naturel.  Je  crois  que  le  milieu  de  ces  ex- 
trémités est  toujours  le  meilleur. 

Samedi  au  soir,.,  M.  Fouquet  est  entré  ce 
matin  à  la  chambre  ;  on  l'a  interrogé  sur  les 
octrois  :  il  a  été  très  mal  attaqué,  et  s'est  très 
bien  défendu.  Ce  n'est  pas,  entre  nous,  que 
ce  ne  soit  un  endroit  des  plus  glissants  de  son 
affaire.  Je  ne  sais  quel  bon  ange  l'a  averti 
qu'il  avait  été  trop  fier  ;  il  s'en  est  corrigé 
aujourd'hui,  comme  on  s'est  corrigé  de  le  saluer. 
On  ne  rentrera  que  mercredi  à  la  chambre  ; 
je  ne  vous  écrirai  aussi  que  ce  jour-là.  Au 
reste,  si  vous  continuez  à  me  tant  plaindre  de 
la  peine  que  je  prends  à  vous  écrire  et  à  me 
prier  de  ne  point  continuer,  je  croirai  que  c'est 
vous  qui  vous  ennuyez  de  lire  mes  lettres,  et 
que  vous  vous  trouvez  fatigué  d'y  faire  réponse  ; 
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mais  sur  cela  je  vous  promets  encore  de  faire 
mes  lettres  plus  courtes,  si  je  puis  ;  et  je 
vous  quitte  de  la  peine  de  me  répondre,  quoi- 
que j'aime  encore  vos  lettres.  Après  ces  dé- 
clarations, je  ne  pense  pas  que  vous  espériez 
d'empêcher  le  cours  de  mes  gazettes.  Quand 
je  songe  que  je  vous  fais  un  peu  de  plaisir, 
j'en  ai  beaucoup.  Il  se  présente  si  peu  d'occa- 
sions de  témoigner  son  estime  et  son  amitié, 
qii'il  ne  faut  pas  les  perdre  quand  elles  viennent 
s'offrir.  Je  vous  supplie  de  faire  tous  mes 
compliments  chez  vous  et  dans  votre  voisinage. 
La  reine  est  bien  mieux. 


III.  A  M.  DE  POMPONNE  (35) 

Mercredi  26  novembre. 

Ce  matin  M.  le  chancelier  a  interrogé  M. 
Fouquet  ;  mais  sa  manière  a  été  différente  : 
il  semble  qu'il  soit  honteux  de  recevoir  tous 
les  jours  sa  leçon  par  B...^.  Il  a  dit  au 
rapporteur  2  de  lire  l'article  sur  quoi  on  voulait 
interroger  l'accusé  ;  le  rapporteur  a  lu,  et 
cette  lecture  a  duré  si  longtemps  qu'il  était  dix 

1  Boiicherat,  alors  maître  des  requêtes,  et  depuis 
chancelier,  avait  été  chargé  de  mettre  les  scellés  chez 
le  surintendant.  Il  était  de  la  commission  chargée 
de  la  poursuite  du  procès. 

2  Ce  rapporteur  était  Olivier  Lefèvre  d'Ormesson, 
magistrat  intègre,  et  dont  la  noble  conduite  dans  ce 
procès  fut  remarquée  par  Louis  XIV. 
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heures  et  demie  quand  on  eut  fini.  Il  a  dit  : 
Qu'on  fasse  entrer  Fouquet,  et  puis  s'est  repris, 
M.  Fouquet  ;  mais  il  s'est  trouvé  qu'il  n'avait 
point  dit  qu'on  le  fît  venir  :  de  sorte  qu'il 
était  encore  à  la  Bastille.  On  l'est  donc  allé 
quérir  ;  il  est  venu  à  onze  heures.  On  l'a 
interrogé  sur  les  octrois  :  il  a  fort  bien  ré- 
pondu ;  pourtant  il  s'est  allé  embrouiller  sur 
certaines  dates,  sur  lesquelles  on  l'aurait  bien 
embarrassé,  si  on  avait  été  bien  habile  et  bien 
éveillé  ;  mais,  au  lieu  d'être  alerte,  M.  le 
chancelier  sommeillait  doucement  :  on  se  re- 
gardait, et  je  pense  que  notre  ami  en  aurait 
ri  s'il  avait  osé.  Enfin  il  s'est  remis  et  a 
continué  d'interroger  ;  et  quoique  M.  Fou- 
quet ait  trop  appuyé  sur  cet  endroit,  où  on 
le  pouvait  pousser,  il  s'est  trouvé  pourtant 
que  par  l'événement  il  aura  bien  dit  ;  car, 
dans  son  malheur,  il  a  de  certains  petits  bon- 
heurs qui  n'appartiennent  qu'à  lui.  Si  l'on 
travaille  tous  les  jours  aussi  doucement  qu' 
aujourd'hui,  le  procès  durera  encore  un  temps 
infini. 

Je  vous  écrirai  tous  les  soirs  ;  mais  je  n'enverrai 
ma  lettre  que  le  samedi  au  soir  ou  le  dimanche  : 
elle  vous  rendra  compte  de  jeudi,  vendredi  et 
samedi  ;  et  il  faudrait  que  l'on  pût  vous  en 
faire  tenir  encore  une  le  jeudi,  qui  vous  ap- 
prendrait le  lundi,  mardi  et  mercredi  ;  ainsi 
les  lettres  n'attendraient  pas  longtemps  chez 
vous.    Je  vous  conjure  de  faire  mes  compli- 
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ments  à  votre  solitaire  ^  et  à  votre  chère  moitié. 
Je  ne  vous  dis  rien  de  votre  chère  voisine,^ 
ce  sera  bientôt  à  moi  à  vous  en  donner  des 
nouvelles. 

IV.  A  M.  DE  POMPONNE  (36) 

Jeuiii  27  novembre  1664. 

On  a  continué  aujourd'hui  les  interrogatoires 
sur  les  octrois.  M.  le  chancelier  avait  bonne 
intention  de  pousser  M.  Fouquet  aux  ex- 
trémités et  de  l'embarrasser  ;  mais  il  n'en  est 
pas  venu  à  bout.  M.  Fouquet  s'est  fort  bien 
tiré  d'affaire  et  n'est  entré  qu'à  onze  heures, 
parce  que  M.  le  chancelier  a  fait  lire  le 
rapporteur,  comme  je  vous  l'ai  mandé  ;  et, 
malgré  toute  cette  belle  dévotion,^  il  disait  tout 
le  pis  contre  notre  pauvre  ami.  Le  rapporteur 
prenait  toujours  son  parti,  parce  que  le  chan- 
celier ne  parlait  que  pour  un  côté  ;  enfin  il 
a  dit  :  Voici  un  endroit  sur  quoi  l'accusé 
ne  pourra  pas  répondre.  Le  rapporteur  a  dit  : 
Ah,  Monsieur,  pour  cet  endroit -là,  voici  l'em- 
plâtre qui  le  guérit  ;  et  a  dit  une  très  forte 
raison,  et  puis  il  a  ajouté  :  Monsieur,  dans  la 

1  Arnauld-d'Andilly,  obligé  de  quitter  Port-Royal, 
était  alors  à  Pomponne. 

2  Madame  Duplessis-Guénégaud. 

3  Celui  qui  voulait  perdre  Fouquet  et  disait  le  pis 
contre  lui,  malgré  sa  belle  dévotion,  c'était  le  chan- 
celier Séguier. 
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place  où  je  suis,  je  dirai  toujours  la  vérité,  de 
quelque  manière  qu'elle  se  rencontre. 

On  a  souri  de  l'emplâtre,  qui  a  fait  souvenir 
de  celui  qui  a  fait  tant  de  bruit.  Sur  cela 
on  a  fait  entrer  l'accusé,  qui  n'a  pas  été  une 
heure  dans  la  chambre  ;  et  en  sortant,  plusieurs 
ont  fait  compliment  à  d'Ormesson  de  sa 
fermeté. 

Il  faut  que  je  vous  conte  ce  que  j'ai  fait. 
Imaginez-vous  que  des  dames  m'ont  proposé 
d'aller  dans  une  maison  qui  regarde  droit  dans 
l'Arsenal,  pour  voir  revenir  notre  pauvre  ami. 
J'étais  masquée  ^  ;  je  l'ai  vu  venir  d'assez  loin. 
M.  d'Artagnan  était  auprès  de  lui  ;  cinquante 
mousquetaires,  à  trente  ou  quarante  pas 
derrière.  Il  paraissait  assez  rêveur.  Pour  moi, 
quand  je  l'ai  aperçu,  les  jambes  m'ont  tremblé, 
et  le  cœur  m'a  battu  si  fort,  que  je  n'en  pouvais 
plus.  En  s' approchant  de  nous  pour  rentrer 
dans  son  trou,  M.  d'Artagnan  l'a  poussé  et 
lui  a  fait  remarquer  que  nous  étions  là.  Il 
nous  a  donc  saluées  et  a  pris  cette  mine  riante 
que  vous  lui  connaissez.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
m'ait  reconnue  ;  mais  je  vous  avoue  que  j'ai 
été  étrangement  saisie  quand  je  l'ai  vu  entrer 
dans  cette  petite  porte.    Si  vous  saviez  com- 

1  Les  femmes  alors  sortaient  en  masque,  usage 
qu'on  retrouve  clans  les  vieilles  comédies  de  Corneille, 
et  qui  avait  été  apporté  d'Italie  par  les  Médicis.  Ces 
masques  de  velours  noir,  auxquels  succédèrent  les 
loups^  étaient  destinées  à  conserver  le  teint. 
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bien  on  est  malheureux  quand  on  a  le  cœur 
fait  comme  je  l'ai,  je  suis  assurée  que  vous 
auriez  pitié  de  moi  ;  mais  je  pense  que  vous 
n'en  êtes  pas  quitte  à  meilleur  marché,  de  la 
manière  dont  je  vous  connais.  J'ai  été  voir 
votre  chère  voisine  ;  je  vous  plains  autant  de 
ne  l'avoir  plus,  que  nous  nous  trouvons  heureux 
de  l'avoir.  Nous  avons  bien  parlé  de  notre 
cher  ami  ;  elle  a  vu  Sapho  [mademoiselle  de 
Scudért),  qui  lui  a  redonné  du  courage.  Pour 
moi,  j'irai  demain  en  reprendre  chez  elle  ;  car 
de  temps  en  temps  je  sens  que  j'ai  besoin  de 
réconfort  :  ce  n'est  pas  que  l'on  ne  dise  mille 
choses  qui  doivent  donner  de  l'espérance  ; 
mais,  mon  Dieu  î  j'ai  l'imagination  si  vive, 
que  tout  ce  qui  est  incertain  me  fait  mourir. 

Vendredi  28  novembre. 

Dès  le  matin  on  est  entré  à  la  chambre. 
M.  le  chancelier  a  dit  qu'il  fallait  parler  des 
quatre  prêts  ;  sur  quoi  d'Ormesson  a  dit  que 
c'était  une  affaire  de  rien,  et  sur  laquelle  on 
ne  pouvait  rien  reprocher  à  M.  Fouquet  ;  qu'il 
l'avait  dit  dès  le  commencement  du  procès. 
On  a  voulu  le  contredire  :  il  a  prié  qu'il  pût 
expliquer  la  chose  comme  il  la  concevait  et 
a  prié  son  camarade  de  l'écouter.  On  l'a  fait, 
et  il  a  persuadé  la  cour  que  cet  article  n'était 
pas  considérable.  Sur  cela  on  a  dit  de  faire 
entrer  l'accusé  :  il  était  onze  heures.  Vous 
remarquerez  qu'il  n'est  pas  plus  d'une  heure 
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sur  la  sellette.  M.  le  chancelier  a  voulu  parler 
de  ces  quatre  prêts.  M.  Fouquet  a  prié  qu'on 
voulût  lui  laisser  dire  ce  qu'il  n'avait  pas  dit 
la  veille  sur  les  octrois  ;  on  l'a  écouté,  il  a  dit 
des  merveilles  ;  et  comme  le  chancelier  lui 
disait  :  "  Avez-vous  eu  votre  décharge  de 
l'emploi  de  cette  somme  ?  "  Il  a  dit  :  "  Oui, 
Monsieur,  mais  ç'a  été  conjointement  avec 
d'autres  affaires,"  qu'il  a  marquées,  et  qui 
viendront  en  leur  temps.  Mais,  a  dit  M.  le 
chancelier,  quand  vous  avez  eu  vos  décharges, 
vous  n'aviez  pas  encore  fait  la  dépense  ?  Il 
est  vrai,  a-t-il  dit  ;  mais  les  sommes  étaient 
destinées.  Ce  n'est  pas  assez,  a  dit  M.  le 
chancelier.  Mais,  Monsieur,  par  exemple,  a 
dit  M.  Fouquet,  quand  je  vous  donnais  vos 
appointements,  quelquefois  j'en  avais  la  dé- 
charge un  mois  auparavant  ;  et  comme  cette 
somme  était  destinée,  c'était  comme  si  elle 
eût  été  donnée.  M.  le  chancelier  a  dit  :  Il 
est  vrai  ;  je  vous  en  avais  l'obligation.  M. 
Fouquet  a  dit  que  ce  n'était  pas  pour  le  lui 
reprocher,  qu'il  se  trouvait  heureux  de  le 
pouvoir  servir  dans  ce  temps-là  ;  mais  que  les 
exemples  lui  revenaient,  selon  qu'il  en  avait 
besoin. 

On  ne  rentrera  que  lundi.  Il  est  certain 
qu'il  semble  qu'on  veuille  traîner  l'affaire  en 
longueur.  Puis  ...  a  promis  de  faire  parler 
l'accusé  le  moins  qu'il  pourrait.  On  trouve 
qu'il  dit  trop  bien.    On  voudrait  donc  l'in- 
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terroger  légèrement  et  ne  pas  parler  sur  tous 
les  articles.  Mais  lui,  il  veut  parler  sur  tous 
et  ne  veut  pas  qu'on  juge  son  procès  sur  des 
chefs  sur  lesquels  il  n'aura  pas  dit  ses  raisons. 
Puis  ...  est  toujours  en  crainte  de  déplaire  à 
Petit.  Il  lui  fit  excuse  l'autre  jour  de  ce  que 
M.  Fouquet  avait  parlé  trop  longtemps,  mais 
qu'il  n'avait  pu  l'interrompre.  Ch...i  est 
derrière  le  paravent  quand  on  interroge  ;  il 
écoute  ce  que  l'on  dit  et  offre  d'aller  chez 
les  juges  leur  rendre  compte  des  raisons  qu'il 
a  eues  de  faire  ses  conclusions  si  extrêmes. 
Tout  ce  procédé  est  contre  l'ordre  et  marque 
une  grande  rage  pour  ce  pauvre  malheureux. 
Pour  moi,  je  vous  avoue  que  je  n'ai  plus  aucun 
repos.  Adieu,  Monsieur,  jusqu'à  lundi  :  je 
voudrais  que  vous  puissiez  connaître  les  senti- 
ments que  j'ai  pour  vous,  vous  seriez  persuadé 
de  cette  amitié  que  vous  dites  que  vous  estimez 
un  peu. 


V.  A  M.  DE  POMPONNE  (39) 

JMardi  9  décembre  1664. 

Je  vous  assure  que  ces  jours  sont  bien  longs 
à  passer,  et  que  l'incertitude  est  une  épouvan- 
table chose  :  c'est  un  mal  que  toute  la  famille 

1  Chamillart,  accusateur  public.  Il  mourut  in- 
tendant de  Caen.  Son  fils  fut  ministre  sur  la  fin 
du  règne  de  Louis  XIV. 
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du  pauvre  prisonnier  ne  connaît  point.  Je  les 
ai  vus,  je  les  ai  admirés.  Il  semble  qu'ils 
n'aient  jamais  su  ni  lu  ce  qui  est  arrivé  dans 
les  temps  passés  ;  ce  qui  m'étonne  encore  plus, 
c'est  que  Sapho  (mademoiselle  de  Scudêry)  est 
tout  de  même,  elle  dont  l'esprit  et  la  pénétra- 
tion n'ont  point  de  bornes.  Quand  je  médite 
là-dessus,  je  me  flatte,  et  je  suis  persuadée,  ou 
du  moins  je  me  veux  persuader  qu'elles  en 
savent  plus  que  moi.  D'un  autre  côté,  quand 
je  raisonne  avec  d'autres  gens  moins  prévenus, 
et  dont  le  sens  est  admirable^  je  trouve  nos 
mesures  si  justes,  que  ce  sera  un  vrai  miracle 
si  la  chose  ne  va  pas  comme  nous  la  souhaitons. 
On  ne  perd  souvent  que  d'une  voix,  et  cette 
voix  fait  tout.  Je  me  souviens  de  ces  ré- 
cusations, dont  ces  pauvres  femmes  pensaient 
être  assurées  ;  il  est  vrai  que  nous  les  perdîmes 
de  cinq  à  dix-sept  ;  depuis  cela,,  leur  assurance 
m'a  donné  de  la  défiance.  Cependant,  au  fond 
de  mon  cœur,  j'ai  un  petit  brin  d'espérance. 
Je  ne  sais  d'où  il  vient,  ni  où  il  va,  et  même 
il  n'est  pas  assez  grand  pour  faire  que  je  puisse 
dormir  en  repos.  Je  causai  hier  de  toute 
cette  affaire  avec  madame  du  Plessis  ;  je  ne 
puis  voir  que  les  gens  avec  qui  j'en  puis  parler, 
et  qui  sont  dans  les  mêmes  sentiments  que  moi. 
Elle  espère,  comme  je  fais,  sans  en  savoir  la 
raison.  Mais  pourquoi  espérez-vous  ?  Parce 
que  j'espère  :  voilà  nos  réponses  ;  ne  sont- 
elles  pas  bien  raisonnables  ?    Je  lui  disais  avec 
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la  plus  grande  vérité  du  monde  que  si  nous 
avions  un  arrêt  tel  que  nous  le  souhaitons,  le 
comble  de  ma  joie  était  de  penser  que  je  vous 
enverrais  un  homme  à  cheval,  à  toute  bride, 
qui  vous  apprendrait  cette  agréable  nouvelle, 
et  que  le  plaisir  d'imaginer  celui  que  je  vous 
ferais  rendrait  le  mien  entièrement  complet. 
Elle  comprit  cela  comme  moi  ;  et  notre  imagi- 
nation nous  donna  dans  cette  pensée  plus  d'un 
quart  d'heure  de  campos.  Cependant  je  veux 
rajuster  la  dernière  journée  de  l'interrogatoire 
sur  le  crime  d'Etat.  Je  vous  l'avais  mandée 
comme  on  me  l'avait  dite,  mais  la  même 
personne  s'en  est  mieux  souvenue  et  me  l'a 
redite  à  moi.  Tout  le  monde  en  a  été  instruit 
par  plusieurs  juges.  Après  que  M.  Fouquet 
eut  dit  que  les  seuls  effets  que  l'on  pouvait 
tirer  du  projet,  c'était  de  lui  avoir  donné  la 
confusion  de  l'entendre,  M.  le  chancelier  lui 
dit  :  Vous  ne  pouvez  pas  dire  que  ce  ne  soit 
là  un  crime  d'Etat.  Il  répondit  :  Je  confesse, 
Monsieur,  que  c'est  une  folie  et  une  ex- 
travagance, mais  non  pas  un  crime  d'Etat.  Je 
supplie  ces  messieurs,  dit-il  en  se  tournant  vers 
les  juges,  de  trouver  bon  que  j'explique  ce 
que  c'est  qu'un  crime  d'Etat  :  ce  n'est  pas 
qu'ils  ne  soient  plus  habiles  que  nous,  mais 
j'ai  eu  plus  de  loisir  qu'eux  pour  l'examiner. 
Un  crime  d'Etat,  c'est  quand  on  est  dans  une 
charge  principale,  qu'on  a  le  secret  du  prince, 
et  que  tout  d'un  coup  on  se  met  du  côté  de 
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ses  ennemis  ;  qu'on  engage  toute  sa  famille 
dans  les  mêmes  intérêts  ;  qu'on  fait  ouvrir  les 
portes  des  villes  dont  on  est  gouverneur  à 
l'armée  des  ennemis,  et  qu'on  les  ferme  à  son 
véritable  maître  ;  qu'on  porte  dans  le  parti 
tous  les  secrets  de  l'Etat  :  voilà,  Messieurs,  ce 
qui  s'appelle  un  crime  d'Etat.  M.  le  chan- 
celier ne  savait  où  se  mettre,  et  tous  les  juges 
avaient  fort  envie  de  rire.  Voilà  au  vrai  comme 
la  chose  se  passa.  Vous  m'avouerez  qu'il  n'y 
a  rien  de  plus  spirituel,  de  plus  délicat,  et  même 
de  plus  plaisant. 

Toute  la  France  a  su  et  admiré  cette  ré- 
ponse. Ensuite  il  se  défendit  en  détail  et  a 
dit  ce  que  je  vous  ai  mandé.  J'aurais  eu  sur 
le  cœur  que  vous  n'eussiez  point  su  cet  endroit  ; 
notre  cher  ami  y  aurait  beaucoup  perdu.  Ce 
matin,  M.  d'Ormesson  a  commencé  à  récapi- 
tuler toute  l'affaire  ;  il  a  fort  bien  parlé  et 
fort  nettement.  Il  dira  jeudi  son  avis.  Son 
camarade  parlera  deux  jours  ;  on  prend  quel- 
ques jours  encore  pour  les  autres  opinions.  Il 
Y  a  des  juges  qui  prétendent  bien  s'étendre  ; 
de  sorte  que  nous  avons  encore  bien  à  languir 
jusqu'à  la  semaine  qui  vient.  En  vérité  ce  n'est 
pas  vivre  que  d'être  en  l'état  où  nous  sommes. 

Mercredi  lO  décembre» 

M.  d'Ormesson  a  continué  la  récapitulation 
du  procès  ;  il  a  fait  des  merveilles,  c'est-à-dire, 
il  a  parlé  avec  une  netteté,  une  intelligence 
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et  une  capacité  extraordinaires.  Pussort  l'a 
interrompu  cinq  ou  six  fois,  sans  autre  dessein 
que  de  l'empêcher  de  si  bien  dire  ;  il  lui  a 
dit  sur  un  endroit  qui  paraissait  fort  pour 
M.  Fouquet  :  Monsieur,  nous  parlerons  après 
vous,  nous  parlerons  après  vous. 


VI.  A  M.  DE  POMPONNE  (41) 

Mercredi  IJ  décembre  1664. 

Vous  languissez,  mon  pauvre  Monsieur,  mais 
nous  languissons  bien  aussi.  J'ai  été  fâchée  de 
vous  avoir  mandé  que  l'on  aurait  mardi  un 
arrêt  ;  car,  n'ayant  point  eu  de  mes  nouvelles, 
vous  avez  cru  que  tout  était  perdu  ;  cepen- 
dant nous  avons  encore  toutes  nos  espérances. 
Je  vous  mandai  samedi  comme  M.  d'Ormesson 
avait  rapporté  Pafïaire  et  opiné  ;  mais  je  ne 
vous  parlai  point  assez  de  l'estime  extraordi- 
naire qu'il  s'est  acquise  par  cette  action.  J'ai 
ouï  dire  à  des  gens  du  métier  que  c'est  un 
chef-d'œuvre  que  ce  qu'il  a  fait,  pour  s'être 
expliqué  si  nettement,  et  avoir  appuyé  son 
avis  sur  des  raisons  si  solides  et  si  fortes  ;  il  y 
mêla  de  l'éloquence,  et  même  de  l'agrément. 
Enfin,  jamais  homme  de  sa  profession  n'a  eu 
une  plus  belle  occasion  de  paraître,  et  ne  s'en 
est  mieux  servi.  S'il  avait  voulu  ouvrir  la 
porte  aux  louanges,  sa  maison  n'aurait  pas 
désempli  ;    mais  il  a  voulu  être  modeste,  et 
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s'est  caché  avec  soin.  Son  camarade  très 
indigne,  Sainte-Hélène,  parla  lundi  et  mardi  : 
il  reprit  l'affaire  pauvrement  et  misérablement, 
lisant  ce  qu'il  disait,  et  sans  rien  augmenter, 
ni  donner  un  autre  tour  à  l'affaire:  il  opina, 
sans  s'appuyer  sur  rien,  que  M.  Fouquet  aurait 
la  tête  tranchée,  à  cause  du  crime  d'État.  Et 
pour  attirer  plus  de  monde  à  lui,  et  faire  un 
trait  de  Normand,  il  dit  qu'il  fallait  croire 
que  le  roi  donnerait  grâce  et  pardonnerait  ; 
que  c'était  lui  seul  qui  le  pourrait  faire.  Ce 
fut  hier  qu'il  fit  cette  belle  action,  dont  tout 
le  monde  fut  touché,  autant  qu'on  avait  été 
aise  de  l'avis  de  M.  d'Ormesson. 

Ce  matin,  Pussort  a  parlé  quatre  heures,  mais 
avec  tant  de  véhémence,  tant  de  chaleur,  tant 
d'emportement,  tant  de  rage,  que  plusieurs 
juges  en  furent  scandalisés,  et  on  croit  que 
cette  furie  peut  faire  plus  de  bien  que  de 
mal  à  notre  pauvre  ami.  Il  a  redoublé  de 
force  sur  la  fin  de  son  avis,  et  a  dit,  sur  ce 
crime  d'État,  qu'un  certain  Espagnol  nous 
devait  faire  bien  de  la  honte,  qui  avait  eu 
tant  d'horreur  d'un  rebelle,  qu'il  avait  brûlé 
sa  maison,  parce  que  Charles  de  Bourbon^  y 
avait  passé  ;  qu'à  plus  forte  raison  nous  devions 
avoir  en  abomination  le  crime  de  M.  Fouquet  ; 
que  pour  le  punir  il  n'y  avait  que  la  corde 

1  Le  connétable  de  Bourbon,  qui  sous  François  1er 
alla  mourir  sous  les  murs  de  Rome,  en  servant 
Charles-Quint  contre  la  France. 
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et  les  gibets  ;  mais  qu'à  cause  des  charges  qu'il 
avait  possédées,  et  qu'il  avait  plusieurs  parents 
considérables,  il  se  relâchait  à  prendre  l'avis 
de  M.  de  Sainte-Hélène. 

Que  dites-vous  de  cette  modération  ?  C'est 
à  cause  qu'il  est  oncle  de  M.  Colbert  et  qu'il 
a  été  récusé,  qu'il  a  voulu  en  user  si  honnête- 
ment. Pour  moi,  je  saute  aux  nues  quand  je 
pense  à  cette  infamie.  Je  ne  sais  si  on  jugera 
demain,  ou  si  l'on  traînera  l'affaire  toute  la 
semaine.  Nous  avons  encore  de  grandes  salves 
à  essuyer  ;  mais  peut-être  que  quelqu'un 
reprendra  l'avis  de  ce  pauvre  M.  d'Ormesson, 
qui  jusqu'ici  a  été  si  mal  suivi.  Mais  écoutez, 
je  vous  prie,  trois  ou  quatre  petites  choses  qui 
sont  très  véritables,  et  qui  sont  assez  extra- 
ordinaires. Premièrement,  il  y  a  une  comète 
qui  paraît  depuis  quatre  jours  :  au  commence- 
ment, elle  n'a  été  annoncée  que  par  des  femmes, 
on  s'en  est  moqué  ;  mais  à  présent  tout  le 
monde  l'a  vue.  M.  d'Artagnan  veilla  la  nuit 
passée,  et  la  vit  fort  à  son  aise.  M.  de  Neuré, 
grand  astrologue,  dit  qu'elle  est  d'une  grandeur 
considérable.  J'ai  vu  M.  Dufoin,  qui  l'a  vue 
avec  trois  ou  quatre  savants.  Moi,  qui  vous 
parle,  je  fais  veiller  cette  nuit  pour  la  voir 
aussi  :  elle  paraît  sur  les  trois  heures  ;  je  vous 
en  avertis,  vous  pouvez  en  avoir  le  plaisir  ou 
le  déplaisir. 

Berrier  est  devenu  fou,  mais  au  pied  de 
la   lettre  ;     c'est-à-dire   qu'après   avoir  été 
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saigné  excessivement,  il  ne  laisse  pas  d'être  en 
fureur  ;  il  parle  de  potences,  de  roues,  il 
choisit  des  arbres  exprès  ;  il  dit  qu'on  le  veut 
pendre,  et  fait  un  bruit  si  épouvantable  qu'il 
le  faut  tenir  et  lier.  Voilà  une  punition  de 
Dieu  assez  visible  et  assez  à  point  nommé.  Il 
y  a  eu  un  nommé  Lamothe  qui  a  dit,  sur  le 
point  de  recevoir  son  arrêt,  que  MM.  de 
Bezemaux,  gouverneur  de  la  Bastille,  et 
Chamillart  (on  y  met  Poncet,  mais  je  n'en 
suis  pas  si  assurée),  l'avaient  pressé  plusieurs 
fois  de  parler  contre  M.  Fouquet  et  contre 
de  Lorme  ;  que  moyennant  cela  ils  le  feraient 
sauver,  et  qu'il  ne  l'a  pas  voulu,  et  le  déclare 
avant  que  d'être  jugé.  Il  a  été  condamné  aux 
galères.  Mesdames  Fouquet  ont  obtenu  une 
copie  de  cette  déposition,  qu'elles  présenteront 
demain  à  la  chambre.  Peut-être  qu'on  ne  la 
recevra  pas,  parce  que  l'on  est  aux  opinions  ; 
mais  elles  peuvent  le  dire  ;  et  comme  ce  bruit 
est  répandu,  il  doit  faire  un  grand  effet  dans 
l'esprit  des  juges.  N'est-il  pas  vrai  que  tout 
ceci  est  bien  extraordinaire  ? 

Il  faut  que  je  vous  raconte  encore  une 
action  héroïque  de  Masnau  ;  il  était  malade  à 
mourir,  il  y  a  huit  jours,  d'une  colique  néphré- 
tique ;  il  prit  plusieurs  remèdes  et  se  fit 
saigner  à  minuit.  Le  lendemain,  à  sept  heures, 
il  se  fit  traîner  à  la  chambre  de  justice  ;  il  y 
souffrit  des  douleurs  inconcevables.  M.  le 
chancelier  le  vit  pâlir  ;  il  lui  dit  :  Monsieur, 
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vous  n'en  pouvez  plus,  retirez-vous.  Il  lui 
répondit  :  Monsieur,  il  est  vrai,  mais  il  faut 
mourir  ici.  M.  le  chancelier,  le  voyant  quasi 
s'évanouir,  lui  dit,  le  voyant  s'opiniâtrer  :  Eh 
bien.  Monsieur,  nous  vous  attendrons.  Sur 
cela  il  sortit  un  quart  d'heure,  et  dans  ce 
temps  il  fit  deux  pierres  d'une  grosseur  si 
considérable,  qu'en  vérité  cela  pourrait  passer 
pour  un  miracle,  si  les  hommes  étaient  dignes 
que  Dieu  en  voulût  faire.  Ce  bon  homme 
rentra  gai  et  gaillard,  et  chacun  fut  surpris  de 
cette  aventure. 

Voilà  tout  ce  que  je  sais.  Tout  le  monde 
s'intéresse  dans  cette  grande  affaire.  On  ne 
parle  d'autre  chose  ;  on  raisonne,  on  tire  des 
conséquences,  on  compte  sur  ses  doigts,  on 
s'attendrit,  on  craint,  on  souhaite,  on  hait,  on 
admire,  on  est  triste,  on  est  accablé  ;  enfin, 
mon  pauvre  Monsieur,  c'est  une  chose  extra- 
ordinaire que  l'état  où  l'on  est  présentement  ; 
mais  c'est  une  chose  divine  que  la  résignation 
et  la  fermeté  de  notre  cher  malheureux.  Il 
sait  tous  les  jours  ce  qui  se  passe,  et  tous  les 
jours  il  faudrait  faire  des  volumes  à  sa  louange. 
Je  vous  conjure  de  bien  remercier  monsieur 
votre  père  de  l'aimable  billet  qu'il  m'a  écrit, 
et  des  belles  choses  qu'il  m'a  envoyées.  Hélas  ! 
je  les  ai  lues,  quoique  j'aie  la  tête  en  quatre. 
Dites-lui  que  je  suis  ravie  qu'il  m'aime  un  peu, 
c'est-à-dire  beaucoup,  et  que  pour  moi  je 
l'aime  encore  davantage.    J'ai  reçu  votre  der- 
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nière  lettre.  Hé  !  mon  Dieu  !  vous  me  payez 
au  delà  de  tout  ce  que  je  fais  pour  vous  ;  je 
vous  dois  du  reste. 


VIL  AU  COMTE  DE  BUSSY  (60) 

A  Paris,  ce  4  décembre  1668. 

N'avez-vous  pas  reçu  ma  lettre  où  je  vous 
donnai  la  vie,  et  où  je  ne  voulais  pas  vous 
tuer  à  terre  ?  J'attendais  une  réponse  sur 
cette  belle  action  :  vous  n'y  avez  pas  pensé  ; 
vous  vous  êtes  contenté  de  vous  relever,  et  de 
reprendre  votre  épée,  comme  je  vous  l'ordon- 
nais. J'espère  que  ce  ne  sera  pas  pour  vous 
en  servir  jamais  contre  moi. 

Il  faut  que  je  vous  apprenne  une  nouvelle 
qui,  sans  doute,  vous  donnera  de  la  joie  ; 
c'est  qu'enfin  la  plus  jolie  fille  de  France 
épouse,  non  pas  le  plus  joli  garçon,  mais  un 
des  plus  honnêtes  hommes  du  royaume  :  c'est 
M.  de  Grignan,  que  vous  connaissez  il  y  a 
longtemps.  Toutes  ses  femmes  sont  mortes 
pour  faire  place  à  votre  cousine,  et  même  son 
père  et  son  fils,  par  une  bonté  extraordinaire  ; 
de  sorte  qu'étant  plus  riche  qu'il  n'a  jamais  été, 
et  se  trouvant  d'ailleurs,  et  par  sa  naissance,  et 
par  ses  établissements,  et  par  ses  bonnes  qualités, 
tel  que  nous  le  pouvions  souhaiter,  nous  ne 
le  marchandons  point,  comme  on  a  accoutumé 
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de  faire  :  nous  nous  en  fions  bien  aux  deux 
familles  qui  ont  passé  devant  nous.  Il  paraît 
fort  content  de  notre  alliance,  et  aussitôt  que 
nous  aurons  des  nouvelles  de  l'archevêque 
d'Arles,  son  oncle,  son  autre  oncle  l'évêque 
d'Uzès  étant  ici,  ce  sera  une  affaire  qui 
s'achèvera  avant  la  fin  de  l'année.  Comme  je 
suis  une  dame  assez  régulière,  je  n'ai  pas  voulu 
manquer  à  vous  en  demander  votre  avis  et 
votre  approbation.  Le  public  paraît  content, 
c'est  beaucoup  :  car  on  est  si  sot,  que  c'est 
quasi  sur  cela  qu'on  se  règle. 

Voici  encore  un  autre  article  sur  quoi  je 
veux  que  vous  me  contentiez,  s'il  vous  reste 
un  brin  d'amitié  pour  moi  :  je  sais  que  vous 
avez  mis  au  bas  du  portrait  que  vous  avez 
de  moi  que  j'ai  été  mariée  à  un  gentilhomme 
breton,  honore  des  alliances  de  Vassé  et  de 
Rabutin.  Cela  n'est  pas  juste,  mon  cher 
cousin  ;  je  suis  depuis  peu  si  bien  instruite  de 
la  maison  de  Sévigné,  que  j'aurais  sur  ma 
conscience  de  vous  laisser  dans  cette  erreur. 
Il  a  fallu  montrer  notre  noblesse  en  Bretagne, 
et  ceux  qui  en  ont  le  plus  ont  pris  plaisir  de 
se  servir  de  cette  occasion  pour  étaler  leur 
marchandise  ;  voici  la  nôtre. 

Quatorze  contrats  de  mariage  de  père  en 
fils  ;  trois  cent  cinquante  ans  de  chevalerie  ; 
les  pères  quelquefois  considérables  dans  les 
guerres  de  Bretagne  et  bien  marqués  dans 
l'histoire,  quelquefois  retirés  chez  eux  comme 


24 


LETTRES  DE 


des  Bretons,  quelquefois  de  grands  biens,  quel- 
quefois de  médiocres,  mais  toujours  de  bonnes 
et  de  grandes  alliances  ;  celles  de  trois  cent 
cinquante  ans,  au  bout  desquels  on  ne  voit 
que  des  noms  de  baptême,  sont  du  Quelnec, 
Montmorency,  Baraton  et  Châteaugiron.  Ces 
noms  sont  grands  ;  ces  femmes  avaient  pour 
maris  des  Rohan  et  des  Clisson.  Depuis  ces 
quatre,  ce  sont  des  Guesclin,  des  Coaquin,  des 
Rosmadec,  des  dindon,  des  Sévigné  de  leur 
même  maison,  des  du  Bellay,  des  Rieux,  des 
Bodegal,  des  Plessis-Ireul  et  d'autres  qui  ne 
me  reviennent  pas  présentement,  jusqu'à  Vassé 
et  jusqu'à  Rabutin.  Tout  cela  est  vrai,  il 
faut  m'en  croire...  Je  vous  conjure  donc,  mon 
cousin,  si  vous  me  voulez  obliger,  de  changer 
votre  écriteau,  et  si  vous  n'y  voulez  point 
mettre  de  bien,  n'y  mettez  point  de  rabaisse- 
ment ;  j'attends  cette  marque  de  votre  justice 
et  du  reste  d'amitié  que  vous  avez  pour  moi. 


VIII.  A  M.  DE  COULANGES  (91) 

A  Paris,  lundi  15  décembre  1670. 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus 
étonnante,  la  plus  surprenante,  la  plus  merveil- 
leuse, la  plus  miraculeuse,  la  plus  triomphante, 
la  plus  étourdissante,  la  plus  inouïe,  la  plus 
singulière,  la  plus  extraordinaire,  la  plus  in- 
croyable, la  plus  imprévue,  la  plus  grande,  la 
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plus  petite,  la  plus  rare,  la  plus  commune,  la 
plus  éclatante,  la  plus  secrète  jusqu'à  aujourd'- 
hui, la  plus  brillante,  la  plus  digne  d'envie  ; 
enfin  une  chose  dont  on  ne  trouve  qu'un 
exemple  dans  les  siècles  passés,  encore  cet 
exemple  n'est-il  pas  juste,^  une  chose  que  nous 
ne  saurions  croire  à  Paris,  comment  la  pourrait- 
on  croire  à  Lyon  ?  une  chose  qui  fait  crier 
miséricorde  à  tout  le  monde  ;  une  chose  qui 
comble  de  joie  madame  de  Rohan  et  madame 
d'Hauterive  ;  une  chose,  enfin,  qui  se  fera 
dimanche,  où  ceux  qui  la  verront  croiront 
avoir  la  berlue  ;  une  chose  qui  se  fera  dimanche, 
et  qui  ne  sera  peut-être  pas  faite  lundi.  Je  ne 
puis  me  résoudre  à  la  dire,  devinez-la  ;  je  vous 
le  donne  en  trois  ;  jetez-vous  votre  langue  aux 
chiens  ?  Hé  bien  !  il  faut  donc  vous  la  dire  : 
M.  de  Lauzun  2  épouse  dimanche  au  Louvre, 
devinez  qui  ?  Je  vous  le  donne  en  quatre,  je 
vous  le  donne  en  dix,  je  vous  le  donne  en 
cent.  Madame  de  Coulanges  dit  :  Voilà  qui 
est  bien  difficile  à  deviner  :  c'est  madame  de 
la  Vallière.  Point  du  tout.  Madame  ;  c'est 
donc  mademoiselle  de  Retz  ?  Point  du  tout  ; 
vous  êtes  bien  provinciale.  Ah,  vraiment,  nous 
sommes  bien  bêtes  !   dites-vous  ;  c'est  made- 

1  Madame  de  Sévîgné  veut  sans  doute  parler  de 
Marie  sœur  de  Henri  VIII.,  roi  d'Angleterre,  qui, 
trois  mois  après  la  mort  de  Louis  XII.,  son  mari, 
épousa  le  duc  de  SufFolk. 

2  Antoine  Nompar  de  Caumont,  marquis  de 
Puiguilhem,  depuis  duc  de  Lauzun. 
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moiselle  Colbert.  Encore  moins.  C'est  assuré- 
ment mademoiselle  de  Créqui  ?  Vous  n'y  êtes 
pas.  Il  faut  donc  à  la  fin  vous  le  dire  :  il 
épouse,  dimanche  au  Louvre,  avec  la  permis- 
sion du  roi,  mademoiselle,  mademoiselle  de... 
mademoiselle  :  devinez  le  nom  ;  il  épouse 
Mademoiselle,  ma  foi  !  par  ma  foi  !  ma  foi 
jurée  !  Mademoiselle,  la  grande  Mademoiselle, 
Mademoiselle,  fille  de  feu  Monsieur,  Made- 
moiselle, petite-fille  de  Henri  IV.,  mademoiselle 
d'Eu,  mademoiselle  de  Dombes,  mademoiselle 
de  Montpensier,  mademoiselle  d'Orléans,  Made- 
moiselle, cousine  germaine  du  roi  ;  Made- 
moiselle, destinée  au  trône  ;  Mademoiselle,  le 
seul  parti  de  France  qui  fût  digne  de  Mon- 
sieur. Voilà  un  beau  sujet  de  discourir.  Si 
vous  criez,  si  vous  êtes  hors  de  vous-même, 
si  vous  dites  que  nous  avons  menti,  que  cela 
est  faux,  qu'on  se  moque  de  vous,  que  voilà 
une  belle  raillerie,  que  cela  est  bien  fade  à 
imaginer  ;  si  enfin  vous  nous  dites  des  injures, 
nous  trouverons  que  vous  avez  raison  ;  nous 
en  avons  fait  autant  que  vous.  Adieu  ;  les 
lettres  qui  seront  portées  par  cet  ordinaire 
vous  feront  voir  si  nous  disons  vrai  ou  non. 


IX.  A  M.  DE  COULANGES  (95) 

A  Paris,  mercredi  24  décembre  1670. 

Vous  savez  présentement  l'histoire  romanesque 
de  Mademoiselle  et  de  M.  de  Lauzun.  C'est 
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le  juste  sujet  d'une  tragédie  dans  toutes  les 
règles  du  théâtre  ;  nous  en  disposions  les  actes 
et  les  scènes  l'autre  jour  ;  nous  prenions  quatre 
jours  au  lieu  de  vingt-quatre  heures,  et  c'était 
une  pièce  parfaite.  Jamais  il  ne  s'est  vu  de 
si  grands  changements  en  si  peu  de  temps  ; 
jamais  vous  n'avez  vu  une  émotion  si  générale  ; 
jamais  vous  n'avez  ouï  une  si  extraordinaire 
nouvelle.  M.  de  Lauzun  a  joué  son  person- 
nage en  perfection,  il  a  soutenu  ce  malheur 
avec  une  fermeté,  un  courage,  et  pourtant  une 
douleur  mêlée  d'un  profond  respect,  qui  l'ont 
fait  admirer  de  tout  le  monde.  Ce  qu'il  a 
perdu  est  sans  prix  ;  mais  les  bonnes  grâces 
du  roi,  qu'il  a  conservées,  sont  sans  prix  aussi, 
et  sa  fortune  ne  paraît  pas  déplorée.  Made- 
moiselle a  fort  bien  fait  aussi  :  elle  a  bien 
pleuré  ;  elle  a  recommencé  aujourd'hui  à 
rendre  ses  devoirs  au  Louvre,  dont  elle  avait 
reçu  toutes  les  visites.  Voilà  qui  est  fini. 
Adieu. 

X.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (108) 

Vendredi  20  février  1671. 

Je  vous  avoue  que  j'ai  une  extraordinaire  envie 
de  savoir  de  vos  nouvelles  ;  songez,  ma  chère 
fille,  que  je  n'en  ai  point  eu  depuis  la  Palisse  ; 
je  ne  sais  rien,  du  reste,  de  votre  voyage 
jusqu'à  Lyon,  ni  de  votre  route  jusqu'en  Pro- 
vence ;  je  suis  bien  assurée  qu'il  me  viendra  des 
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lettres,  je  ne  doute  point  que  vous  ne  m'ayez 
écrit  ;  mais  je  les  attends,  et  je  ne  les  ai  pas  : 
il  faut  se  consoler  et  s'amuser  en  vous  écrivant. 
Vous  saurez,  ma  petite,  qu'avant-hier  au  soir, 
mercredi,  après  être  revenue  de  chez  M.  de 
Coulanges,  où  nous  faisons  nos  paquets  les 
jours  d'ordinaire,  je  songeai  à  me  coucher  ; 
cela  n'est  pas  extraordinaire,  mais  ce  qui  l'est 
beaucoup,  c'est  qu'à  trois  heures  après  minuit 
j'entendis  crier  au  vouleur,  au  feu,  et  ces  cris 
si  près  de  moi  et  si  redoublés,  que  je  ne  doutai 
point  que  ce  ne  fût  ici  ;  je  crus  même  entendre 
qu'on  parlait  de  ma  pauvre  petite-fille  ;  je 
ne  doutai  point  qu'elle  ne  fût  brûlée  :  je  me 
levai  dans  cette  crainte,  sans  lumière,  avec  un 
tremblement  qui  m'empêchait  quasi  de  me 
soutenir.  Je  courus  à  son  appartement,  qui 
est  le  vôtre  ;  je  trouvai  tout  dans  une  grande 
tranquillité  ;  mais  je  vis  la  maison  de  Guitaud 
toute  en  feu  ;  les  flammes  passaient  par-dessus 
la  maison  de  madame  de  Vauvineux  :  on 
voyait  dans  nos  cours,  et  surtout  chez  M.  de 
Guitaud,  une  clarté  qui  faisait  horreur  : 
c'étaient  des  cris,  c'était  une  confusion,  c'était 
un  bruit  épouvantable  des  poutres  et  des 
solives  qui  tombaient.  Je  fis  ouvrir  ma  porte, 
j'envoyai  mes  gens  au  secours  :  M.  de  Guitaud 
m'envoya  une  cassette  de  ce  qu'il  a  de  plus 
précieux  ;  je  la  mis  dans  mon  cabinet,  et  puis 
je  voulus  aller  dans  la  rue  pour  béer  comme 
les  autres  ;    j'y  trouvai  M.  et  madame  de 
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Guitaud  quasi  nus,  l'ambassadeur  de  Venise, 
tous  ses  gens,  la  petite  de  Vauvineux  ^  qu'on 
portait  tout  endormie  chez  l'ambassadeur, 
plusieurs  meubles  et  vaisselles  d'argent  qu'on 
sauvait  chez  lui.  Madame  de  Vauvineux  faisait 
démeubler  :  pour  moi,  j'étais  comme  dans  une 
île,  mais  j'avais  grande  pitié  de  mes  pauvres 
voisins.  Madame  Guêton  et  son  frère  don- 
naient de  très  bons  conseils  ;  nous  étions  dans 
la  consternation  :  le  feu  était  si  allumé  qu'on 
n'osait  en  approcher,  et  l'on  n'espérait  la  fin 
de  cet  embrasement  qu'avec  la  fin  de  la  maison 
de  ce  pauvre  Guitaud.  Il  faisait  pitié  ;  il 
voulait  aller  sauver  sa  mère,  qui  brûlait  au 
troisième  étage  ;  sa  femme  s'attachait  à  lui 
et  le  retenait  avec  violence  ;  il  était  entre  la 
douleur  de  ne  pas  secourir  sa  mère  et  la  crainte 
de  blesser  sa  femme,  grosse  de  cinq  mois  ; 
enfin  il  me  pria  de  tenir  sa  femme,  je  le  fis  : 
il  trouva  que  sa  mère  avait  passé  au  travers  de 
la  flamme,  et  qu'elle  était  sauvée.  Il  voulut 
aller  retirer  quelques  papiers  ;  il  ne  put  ap- 
procher du  lieu  où  ils  étaient  :  enfin  il  revint 
à  nous  dans  cette  rue  où  j'avais  fait  asseoir 
sa  femme  :  des  capucins,  pleins  de  charité  et 
d'adresse,  travaillèrent  si  bien,  qu'ils  coupèrent 
le  feu.  On  jeta  de  l'eau  sur  le  reste  de  l'em- 
brasement, et  enfin  le  combat  finit  faute  de 

1  Charlotte-Elisabeth  de  Cochefilet,  mariée,  en 
1679,  à  Charles  de  Rohan,  prince  de  Guémené,  duc 
de  Montbason. 
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combattants,  c'est-à-dire  après  que  le  premier 
et  le  second  étage  de  l'antichambre  et  de  la 
petite  chambre  et  du  cabinet,  qui  sont  à  main 
droite  du  salon,  eurent  été  entièrement  con- 
sumés. On  appela  bonheur  ce  qui  restait  de 
la  maison,  quoiqu'il  y  ait  pour  Guitaud  pour 
plus  de  dix  mille  écus  de  perte  ;  car  on  compte 
de  faire  rebâtir  cet  appartement,  qui  était 
peint  et  doré.  Il  y  avait  plusieurs  beaux 
tableaux  à  M.  Le  Blanc,  à  qui  est  la  maison  ; 
il  Y  avait  aussi  plusieurs  tables,  miroirs,  minia- 
tures, meubles,  tapisseries.  Ils  ont  un  grand 
regret  à  des  lettres  ;  je  me  suis  imaginé  que 
c'étaient  des  lettres  de  M.  le  Prince.  Ce- 
pendant, vers  les  cinq  heures  du  matin,  il 
fallut  songer  à  madame  de  Guitaud  ;  je  lui 
offris  mon  lit  ;  mais  madame  Guêton  la  mit 
dans  le  sien,  parce  qu'elle  a  plusieurs  chambres 
meublées.  Nous  la  fîmes  saigner  ;  nous  en- 
voyâmes quérir  Bouchât:  il  craint  bien  que 
cette  grande  émotion  ne  la  fasse  accoucher 
devant  les  neuf  jours.  Elle  est  donc  chez 
cette  pauvre  madame  Guêton  ;  tout  le  monde 
la  vient  voir,  et  moi  je  continue  mes  soins, 
parce  que  j'ai  trop  bien  commencé  pour  ne 
pas  achever.  Vous  m'allez  demander  com- 
ment le  feu  s'était  mis  à  cette  maison  ;  on  n'en 
sait  rien,  il  n'y  en  avait  point  dans  l'apparte- 
ment où  il  a  pris.  Mais  si  on  avait  pu  rire 
dans  une  si  triste  occasion,  quels  portraits 
n'aurait-on  pas  faits  de  l'état  où  nous  étions 
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tous  ?  Guitaud  était  nu  en  chemise,  avec  des 
chausses  ;  madame  de  Guitaud  était  nu-jambes, 
et  avait  perdu  une  de  ses  mules  de  chambre  ; 
madame  de  Vauvineux  était  en  petite  jupe 
sans  robe  de  chambre  ;  tous  les  valets,  tous 
les  voisins,  en  bonnet  de  nuit  ;  l'ambassadeur 
était  en  robe  de  chambre  et  en  perruque,  et 
conserva  fort  bien  la  gravité  de  la  sérênissime  ; 
mais  son  secrétaire  était  admirable.  Vous 
parlez  de  la  poitrine  d'Hercule  ;  vraiment 
celle-ci  était  bien  autre  chose,  on  la  voyait  tout 
entière  :  elle  est  blanche,  grasse,  potelée,  et 
surtout  sans  aucune  chemise,  car  ce  cordon 
qui  la  devait  attacher  avait  été  perdu  à  la 
bataille.  Voilà  les  tristes  nouvelles  de  notre 
quartier.  Je  prie  Deville  ^  de  faire  tous  les 
soirs  une  ronde  pour  voir  si  le  feu  est  éteint 
partout  ;  on  ne  saurait  trop  avoir  de  pré- 
cautions pour  éviter  ce  malheur.  Je  souhaite 
que  l'eau  vous  ait  été  favorable  ;  en  un  mot, 
je  vous  souhaite  tous  les  biens,  et  je  prie  Dieu 
qu'il  vous  garantisse  de  tous  les  maux. 

M.  de  Ventadour  devait  être  marié  jeudi, 
c'est-à-dire  hier  ;  il  a  la  fièvre  :  la  maréchale 
de  La  Mothe  ^  a  perdu  pour  cinq  cents  écus 
de  poisson.  L'autre  jour,  à  table  chez  M.  du 
Mans,  Courcelles  dit  qu'il  avait  deux  bosses 

1  Maître  d'hôtel  de  M.  de  Grignan. 

2  Mademoiselle  de  La  Mothe-Houdancourt,  fille 
du  maréchal,  ne  fut  mariée  au  duc  de  Ventadour 
que  le  14  mars. 
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à  la  tête,  qui  l'empêchaient  de  mettre  une 
perruque  :  cette  sottise  nous  fit  tous  sortir  de 
table  avant  qu'on  eût  achevé  de  manger  du 
fruit,  de  peur  d'éclater  à  son  nez  :  un  peu 
après  d'Olonne  arriva  ;  M.  de  La  Rochefou- 
cauld me  dit  :  Madame,  ils  ne  peuvent  pas 
tenir  tous  deux  dans  cette  chambre  ;  et  en 
effet,  Courcelles  sortit.-^ 

Voilà  bien  des  lanternes,  ma  chère  enfant  ; 
mais  toujours  vous  dire  que  je  vous  aime,  que 
je  ne  songe  qu'à  vous,  que  je  ne  suis  occupée 
que  de  ce  qui  vous  touche,  que  vous  êtes  le 
charme  de  ma  vie,  que  jamais  personne  n'a 
été  aimée  si  chèrement  que  vous,  cette  répéti- 
tion vous  ennuierait.  J'embrasse  mon  cher 
Grignan  et  mon  coadjuteur. 


XL  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (113) 

A  Paris,  mercredi  4  mars  167 1. 

Ah,  ma  fille,  quelle  lettre  !  quelle  peinture  de 
l'état  où  vous  avez  été  !  et  que  je  vous  aurais 

^  Madame  d'Olonne  était  la  femme  la  plus  galante 
de  la  cour.  M.  d'Olonne  étant  près  de  mourir,  on 
lui  annonça  un  prête  nommé  Cornouaille;  il  dit: 
Serai-je  cncornaillé  jusqu^à  la  mort  F  II  était  très  gour- 
mand. C'est  lui  que  La  Bruyère  a  peint  sous  le 
nom  de  CUton,  Quant  à  M.  de  Courcelles,  c'était 
un  officier  aux  gardes,  dont  la  femme  marchait 
sans  aucun  désavantage  sur  les  traces  de  madame 
d'Olonne. 
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mal  tenu  ma  parole,  si  je  vous  avais  promis 
de  n'être  point  effrayée  d'un  si  grand  péril. 
Je  sais  bien  qu'il  est  passé  :  mais  il  est  im- 
possible de  se  représenter  votre  vie  si  proche 
de  sa  fin  sans  frémir  d'horreur  :  et  M.  de 
Grignan  vous  laisse  embarquer  pendant  un 
orage  ;  et  quand  vous  êtes  téméraire,  il  trouve 
plaisant  de  l'être  encore  plus  que  vous  ;  au 
lieu  de  vous  faire  attendre  que  l'orage  soit 
passé,  il  veut  bien  vous  exposer  :  ah,  mon 
Dieu  !  qu'il  eût  été  bien  mieux  d'être  timide, 
et  de  vous  dire  que  si  vous  n'aviez  point  de 
peur,  il  en  avait,  lui,  et  ne  souffrirait  point 
que  vous  traversassiez  le  Rhône  par  un  temps 
comme  celui  qu'il  faisait  !  Que  j'ai  de  peine 
à  comprendre  sa  tendresse  en  cette  occasion  ! 
ce  Rhône,  qui  fait  peur  à  tout  le  monde,  ce 
pont  d'Avignon,  où  l'on  aurait  tort  de  passer 
en  prenant  de  loin  toutes  ses  mesures  ;  un 
tourbillon  de  vent  vous  jette  violemment  sous 
une  arche  ;  et  quel  miracle  que  vous  n'ayez 
pas  été  brisés  et  noyés  dans  un  moment  !  Je 
ne  soutiens  pas  cette  pensée,  j'en  frissonne,  et 
je  m'en  suis  réveillée  avec  des  sursauts  dont 
je  ne  suis  pas  la  maîtresse.  Trouvez-vous 
toujours  que  le  Rhône  ne  soit  que  de  l'eau  ? 
De  bonne  foi,  n'avez-vous  point  été  effrayée 
d'une  mort  si  proche  et  si  inévitable  ?  Une 
autre  fois  ne  serez-vous  point  un  peu  moins 
hasardeuse  ?  Une  aventure  comme  celle-là  ne 
vous  fera-t-elle  point  voir  les  dangers  aussi 

c 
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terribles  qu'ils  le  sont  ?  Je  vous  prie  de 
m'avouer  ce  qui  vous  en  est  resté  ;  je  crois 
du  moins  que  vous  avez  rendu  grâces  à  Dieu 
de  vous  avoir  sauvée  ;  pour  moi,  je  suis  per- 
suadée que  les  messes  que  j'ai  fait  dire  tous  les 
jours  pour  vous  ont  fait  ce  miracle,  et  je  suis 
plus  obligée  à  Dieu  de  vous  avoir  conservée  dans 
cette  occasion,  que  de  m'avoir  fait  naître  ;  c'est 
à  M.  de  Grignan  que  je  m'en  prends.  Le 
coadjuteur  a  bon  temps  :  il  n'a  été  grondé 
que  pour  la  montagne  de  Tarare  ;  elle  me 
paraît  présentement  comme  les  pentes  de 
Nemours.  M.  Busche  ^  m'est  venu  voir  tantôt  ; 
j'ai  pensé  l'embrasser  en  songeant  comme  il 
vous  a  bien  menée  ;  je  l'ai  fort  entretenu  de 
vos  faits  et  gestes,  et  puis  je  lui  ai  donné  de 
quoi  boire  un  peu  à  ma  santé.  Cette  lettre 
vous  paraîtra  bien  ridicule  ;  vous  la  recevrez 
dans  un  temps  où  vous  ne  songerez  plus  au 
pont  d'Avignon.  Faut-il  que  j'y  pense,  moi, 
présentement  !  C'est  le  malheur  des  com- 
merces si  éloignés  ;  il  faut  s'y  résoudre  et  ne 
pas  même  se  révolter  contre  cet  inconvénient. 
Cela  est  naturel,  et  la  contrainte  serait  trop 
grande  d'étouffer  toutes  ses  pensées  ;  il  faut 
entrer  dans  l'état  naturel  où  l'on  est,  en 
répondant  à  une  chose  qui  tient  au  cœur  : 
vous  serez  donc  obligée  de  m'excuser  souvent. 
J'attends  des  relations  de  votre  séjour  à  Arles  ; 
je  sais  que  vous  y  aurez  trouvé  bien  du  monde. 
1  Le  conducteur  de  madame  de  Grignan. 
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Ne  m'aimez-vous  point  de  vous  avoir  appris 
l'italien  ?  Voyez  comme  vous  vous  en  êtes 
bien  trouvée  avec  ce  vice-légat  :  ce  que  vous 
dites  de  cette  scène  est  excellent  ;  mais  que 
j'ai  peu  goûté  le  reste  de  votre  lettre  !  Je  vous 
épargne  mes  éternels  recommencements^  sur  ce 
pont  d'Avignon  ;  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie. 

XII.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (116) 

A  Paris,  vendredi  13  mars  1671. 

Me  voici  à  la  joie  de  mon  cœur,  toute  seule 
dans  ma  chambre  à  vous  écrire  paisiblement  ; 
rien  ne  m'est  si  agréable  que  cet  état.  J'ai 
dîné  aujourd'hui  chez  madame  de  Lavardin, 
après  avoir  été  en  Bourdaloue,  oû  étaient  les 
mères  de  l'Eglise  :  c'est  ainsi  que  j'appelle  les 
princesses  de  Conti  et  de  Longueville.  Tout 
ce  qui  était  au  monde  était  à  ce  sermon,  et 
ce  sermon  était  digne  de  tout  ce  qui  l'écoutait. 
J'ai  songé  vingt  fois  à  vous  et  vous  ai  souhaitée 
autant  de  fois  auprès  de  moi  ;  vous  auriez  été 
ravie  de  l'entendre,  et  moi  encore  plus  ravie 
de  vous  le  voir  entendre.  M.  de  La  Rochefou- 
cauld a  reçu  très  plaisamment,  chez  madame 
de  Lavardin,  le  compliment  que  vous  lui 
faites  ;  on  a  fort  parlé  de  vous.  M.  d'Ambres 
y  était  avec  sa  cousine  de  Brissac  ;  il  a  paru 
s'intéresser  beaucoup  à  votre  prétendu  naufrage; 

1  Mot  de  Bussy-Rabutin. 
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on  a  parlé  de  votre  hardiesse.  M.  de  La 
Rochefoucauld  a  dit  que  vous  aviez  voulu 
paraître  brave,  dans  l'espérance  que  quelque 
charitable  personne  vous  en  empêcherait  ;  et 
que,  n'en  ayant  pas  trouvé,  vous  aviez  dû 
être  dans  le  même  embarras  que  Scaramouche. 
Nous  avons  été  voir  à  la  foire  une  grande 
diablesse  de  femme,  plus  grande  que  Riberpré 
de  toute  la  tête  ;  elle  accoucha  l'autre  jour 
de  deux  gros  enfants,  qui  vinrent  de  front, 
les  bras  aux  côtés  :  c'est  une  grande  femme 
tout  à  fait.  J'ai  été  faire  des  compliments  pour 
vous  à  l'hôtel  de  Rambouillet  ;  on  vous  en 
rend  mille.  Madame  de  Montausier  est  au 
désespoir  de  ne  vous  point  voir.  J'ai  été  chez 
madame  du  Puy-du-Fou  ;  j'ai  été,  pour  la 
troisième  fois,  chez  madame  de  Maillanes  ;  je 
me  fais  rire  moi-même  en  observant  le  plaisir 
que  j'ai  de  faire  toutes  ces  choses.  Au  reste, 
si  vous  croyez  les  filles  de  la  reine  enragées, 
vous  croyez  bien.  Il  y  a  huit  jours  que 
madame  de  Ludres,^  Coëtlogon  et  la  petite  de 
Rouvroi  furent  mordues  d'une  petite  chienne 
qui  était  à  Théobon;  cette  petite  chienne 
est  morte  enragée  ;  de  sorte  que  Ludres, 
Coëtlogon  et  Rouvroi,  sont  parties  ce  matin 
pour  aller  à  Dieppe  et  se  faire  jeter  trois  fois 
dans  la  mer.  Ce  voyage  est  triste  ;  Benserade 
en  était  au  désespoir  ;  Théobon  n'a  pas  voulu 

1  Marie-Elisabeth  de  Ludres,  chanoinesse  de 
Poussay,  qui  fut  aimée  du  roi. 
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y  aller,  quoiqu'elle  ait  été  mordillée.  La  reine 
ne  veut  pas  qu'elle  la  serve  qu'on  ne  sache 
ce  qui  arrivera  de  toute  cette  aventure.  Ne 
trouvez-vous  point  que  Ludres  ressemble  à 
Andromède  ?  Pour  moi,  je  la  vois  attachée 
au  rocher,  et  Tréville  ^  sur  un  cheval  ailé  qui 
tue  le  monstre.  Ah  !  Zèsu^  matame  te  Grignan^ 
rètranze  sose  fêtre  zettèe  toute  nue  tans  la  merP- 
En  voici  une,  à  mon  sens,  encore  plus  étrange  : 
c'est  de  coucher  demain  avec  M.  de  Ventadour, 
comme  fera  mademoiselle  d'Houdancourt  :  je 
craindrais  plus  ce  monstre  que  celui  d'Andro- 
mède, contra  il  quai  non  voie  elmo  ne  scudo. 

Voilà  bien  des  lanternes,  et  je  ne  sais  rien 
de  vous  :  vous  croyez  que  je  devine  ce  que 
vous  faites  ;  mais  j'y  prends  trop  d'intérêt, 
et  à  votre  santé,  et  à  l'état  de  votre  esprit, 
pour  vouloir  me  borner  à  ce  que  j'en  imagine  : 
les  moindres  circonstances  sont  chères  de  ceux 
qu'on  aime  parfaitement,  autant  qu'elles  sont 
ennuyeuses  des  autres  :  nous  l'avons  dit  mille 
fois,  et  cela  est  vrai.  La  Vauvineux  vous  fait 
cent  compliments  ;  sa  fille  a  été  bien  malade  ; 
madame  d'Arpajon  l'a  été  aussi  :  nommez- 
moi  tout  cela  avec  madame  de  Verneuil,^  à 
votre  loisir.  Voilà  une  lettre  de  M.  de  Condom^ 
qu'il  m'a  envoyée  avec  un  billet  fort  joli. 

1  Henri-Joseph  de  Peyre,  comte  de  Tréville, 

2  Manière  de  prononcer  de  madame  de  Ludres. 

^  Charlotte  Séguier,  veuve  du  duc  de  Sully,  et 
mariée  en  secondes  noces  au  duc  de  Verneuil. 
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Votre  frère  entre  sous  les  lois  de  Ninon  ;  je 
doute  qu'elles  lui  soient  bonnes  :  il  y  a  des 
esprits  à  qui  elles  ne  valent  rien.  Elle  avait 
gâté  son  père  ;  il  faut  le  recommander  à 
Dieu  :  quand  on  est  chrétienne,  ou  du  moins 
quand  on  le  veut  être,  on  ne  peut  voir  les 
dérèglements  sans  chagrin.  Ah,  Bourdaloue  ! 
quelles  divines  vérités  vous  nous  avez  dites 
aujourd'hui  sur  la  mort  !  Madame  de  La 
Fayette  j  était  pour  la  première  fois  de  sa 
vie;  elle  était  transportée  d'admiration;  elle 
est  ravie  de  votre  souvenir  et  vous  embrasse 
de  tout  son  cœur.  Je  lui  ai  donné  une  belle 
copie  de  votre  portrait  ;  il  pare  sa  chambre, 
où  vous  n'êtes  jamais  oubliée.  vSi  vous  êtes 
encore  de  l'humeur  dont  vous  étiez  à  Sainte- 
Marie,  et  que  vous  gardiez  mes  lettres,  voyez 
si  vous  n'avez  pas  reçu  celle  du  i8  février. 
Adieu,  ma  très  aimable  enfant.  Vous  dirai-je 
que  je  vous  aime  ?  c'est  se  moquer  d'en  être 
encore  là  ;  cependant,  comme  je  suis  ravie 
quand  vous  m'assurez  de  votre  tendresse,  je 
vous  assure  de  la  mienne,  afin  de  vous  donner 
de  la  joie,  si  vous  êtes  de  mon  humeur.  Et  ce 
Grignan,  mérite-t-il  que  je  lui  dise  un  mot  ? 

Je  crois  que  M.  d'Hacqueville  vous  mande 
toutes  les  nouvelles  ;  pour  moi,  je  n'en  sais 
point  :  je  serais  toute  propre  à  vous  dire  que 
le  chancelier  ^  a  pris  un  lavement. 

1  Le  chancelier  Séguier  n'allait  jamais  au  conseil 
sans  avoir  pris  cette  précaution. 
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Je  vis  hier  une  chose  chez  Mademoiselle  qui 
me  fit  plaisir.  Madame  de  Gêvres  arrive, 
belle,  charmante  et  de  bonne  grâce  ;  madame 
d'Arpajon  était  au-dessus  de  moi  ;  je  pense 
que  la  duchesse  s'attendait  que  je  lui  dusse 
offrir  ma  place  ;  ma  foi,  je  lui  devais  une 
incivilité  de  l'autre  jour,  je  la  lui  payai  comp- 
tant, et  ne  branlai  pas.  Mademoiselle  était 
au  lit  ;  madame  de  Gêvres  a  donc  été  con- 
trainte de  se  mettre  au-dessous  de  l'estrade  ; 
cela  est  fâcheux.  On  apporte  à  boire  à  Made- 
moiselle :  il  faut  donner  la  serviette.  Je  vois 
madame  de  Gêvres  qui  dégante  sa  main  maigre  ; 
je  pousse  madame  d'Arpajon  :  elle  m'entend, 
et  se  dégante  ;  et,  d'une  très  bonne  grâce, 
avance  un  pas,  coupe  la  duchesse,  et  prend  et 
donne  la  serviette.  La  duchesse  de  Gêvres  en 
a  eu  toute  la  honte  ;  elle  était  montée  sur 
l'estrade  et  elle  avait  ôté  ses  gants,  et  tout 
cela  pour  voir  donner  la  serviette  de  plus  près 
par  madame  d'Arpajon.  Ma  fille,  je  suis 
méchante,  cela  m'a  réjouie  ;  c'est  bien  em- 
ployé :  a-t-on  jamais  vu  accourir  pour  ôter 
à  madame  d'Arpajon,  qui  est  dans  la  ruelle, 
un  petit  honneur  qui  lui  vient  tout  naturelle- 
ment ?  Madame  de  Puisieux  s'en  est  épanoui 
la  rate.  Mademoiselle  n'osait  lever  les  yeux; 
et  moi,  j'avais  une  mine  qui  ne  valait  rien. 
Après  cela  on  m'a  dit  cent  mille  biens  de  vous, 
et  Mademoiselle  m'a  commandé  de  vous  dire 
qu'elle  était  fort  aise  que  vous  ne  fussiez 
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point  noyée  et  que  vous  fussiez  en  bonne  santé. 
Nous  fûmes  chez  madame  Colbert,  qui  me 
demanda  de  vos  nouvelles  :  voilà  de  terribles 
bagatelles  ;  mais  je  ne  sais  rien.  Vous  voyez 
que  je  ne  suis  plus  dévote  ;  hélas  !  j'aurais 
bien  besoin  des  matines  et  de  la  solitude  de 
Livry  ;  si  est-ce  que  je  vous  donnerai  les 
deux  livres  de  La  Fontaine,  quand  vous  devriez 
être  en  colère  ;  il  y  a  des  endroits  jolis  et 
d'autres  ennuyeux  :  on  ne  veut  jamais  se  con- 
tenter d'avoir  bien  fait,  et  en  voulant  mieux 
faire  on  fait  plus  mal. 

I 

XIII.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (125) 

A  Paris,  mercredi  l^r  avril  167I. 

Je  revins  hier  de  Saint-Germain  ;  j'étais  avec 
madame  d'Arpajon.  Le  nombre  de  ceux  qui 
me  demandèrent  de  vos  nouvelles  est  aussi 
grand  que  celui  de  tous  ceux  qui  composent 
la  cour.  Je  pense  qu'il  est  bon  de  distinguer 
la  reine,  qui  fit  un  pas  vers  moi  et  me  de- 
manda des  nouvelles  de  ma  fille,  sur  son  aven- 
ture du  Rhône  :  je  la  remerciai  de  l'honneur 
qu'elle  vous  faisait  de  se  souvenir  de  vous. 
Elle  reprit  la  parole,  et  me  dit  :  Contez-moi 
comme  elle  a  pensé  périr.  Je  me  mis  à  lui 
conter  votre  belle  hardiesse  de  vouloir  traverser 
le  Rhône  par  un  grand  vent,  et  que  ce  vent 
vous  avait  jetée  rapidement  sous  une  arche  à 
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deux  doigts  du  pilier,  où  vous  auriez  péri  mille 
fois,  si  vous  l'aviez  touché.  La  reine  me  dit  : 
Et  son  mari  était-il  avec  elle  ?  —  Oui,  madame, 
et  M.  le  coadjuteur  aussi.  — Vraiment,  ils  ont 
grand  tort,  reprit-elle,  et  fit  des  hélas,  et 
dit  des  choses  très  obligeantes  pour  vous.  Il 
vint  ensuite  bien  des  duchesses,  entre  autres 
la  jeune  Ventadour,  très  belle  et  très  jolie. 
On  fut  quelques  moments  sans  lui  apporter 
ce  divin  tabouret  ;  je  me  tournai  vers  le 
grand-maître,^  et  je  dis  :  Hélas  !  qu'on  le  lui 
donne,  il  lui  coûte  assez  cher  ^  ;  il  fut  de 
mon  avis.  Au  milieu  du  silence  du  cercle,  la 
reine  se  tourne  et  me  dit  :  A  qui  ressemble 
votre  petite-fille  ?  Madame,  lui  dis-je,  elle 
ressemble  à  M.  de  Grignan.  S.  M.  fit  un 
cri  :  J'en  suis  fâchée  ;  et  me  dit  doucement  : 
Elle  aurait  mieux  fait  de  ressembler  à  sa  mère 
ou  à  sa  grand'mère.  Voilà  ce  que  vous  me 
valez  de  faire  ma  cour.  Le  maréchal  de  Belle- 
fonds  m'a  fait  promettre  de  le  tirer  de  la 
presse  ;  M.  et  madame  de  Duras,  à  qui  j'ai 
fait  vos  compliments,  MM.  de  Charost  et  de 
Montausier,  et  tutti  quanti^  vous  les  rendent 
au  centuple.  J'ai  donné  votre  lettre  à  M.  de 
Condom.  Je  ne  dois  pas  oublier  M.  le  dauphin 
et  Mademoiselle,  qui  m'ont  fort  parlé  de  vous. 
J'ai  vu  madame  de  Ludres  ;  elle  vint  m'aborder 

1  Henri  de  Daillon,  comte,  puis  duc  du  Lude. 

2  M.  de  Ventadour  était  non  seulement  laid  et 
contrefait,  mais  encore  très  libertin. 
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avec  une  surabondance  d'amitié  qui  me  sur- 
prit ;  elle  me  parla  de  vous  sur  le  même  ton  ; 
et  puis  tout  d'un  coup,  comme  je  pensais  lui 
répondre,  je  trouvai  qu'elle  ne  m'écoutait  plus, 
et  que  ses  beaux  yeux  trottaient  par  la  chambre  : 
je  le  vis  promptement,  et  ceux  qui  virent  que 
je  le  voyais  me  surent  bon  gré  de  l'avoir  vu 
et  se  mirent  à  rire.  Elle  a  été  plongée  dans 
la  mer,  la  mer  l'a  vue  toute  nue,  et  sa  fierté 
en  est  augmentée  ;  j'entends  la  fierté  de  la 
mer,  car  pour  la  belle,  elle  en  est  fort  humiliée. 

Les  coiffures  hurluberlu  m'ont  fort  divertie  ; 
il  7  en  a  que  l'on  voudrait  souffleter.  La 
Choiseul  ressemblait,  comme  dit  Ninon,  à  un 
printemps  hôtellerie  ^  comme  deux  gouttes 
d'eau  :  cette  comparaison  est  excellente.  Mais 
qu'elle  est  dangereuse,  cette  Ninon  !  Si  vous 
saviez  comme  elle  dogmatise  sur  la  religion, 
cela  vous  ferait  horreur.  Son  zèle  pour  per- 
vertir les  jeunes  gens  est  pareil  à  celui  d'un 
certain  M.  de  Saint-Germain  que  nous  avons 
vu  une  fois  à  Livry.  Elle  trouve  que  votre 
frère  a  la  simplicité  de  la  colombe  :  il  res- 
semble à  sa  mère  ;  c'est  madame  de  Grignan 
qui  a  tout  le  sel  de  la  maison,  et  qui  n'est 
pas  si  sotte  que  d'être  dans  cette  docilité. 
Quelqu'un  pensa  prendre  votre  parti  et  voulut 
lui  ôter  l'estime  qu'elle  a  pour  vous  ;  elle  le 
fit  taire  et  dit  qu'elle  en  savait  plus  que  lui. 

1  Allusion  aux  mauvaises  peintures  qu'on  trouve 
dans  les  cabarets. 
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Quelle  corruption  !  Quoi  !  parce  qu'elle  vous 
trouve  belle  et  spirituelle,  elle  veut  joindre  à 
cela  cette  autre  bonne  qualité,  sans  laquelle, 
selon  ses  maximes,  on  ne  peut  être  parfaite  ! 
Je  suis  vivement  touchée  du  mal  qu'elle  fait 
à  mon  fils  sur  ce  chapitre.  Ne  lui  en  mandez 
rien  ;  nous  faisons  nos  efforts,  madame  de  La 
Fayette  et  moi,  pour  le  dépêtrer  d'un  engage- 
ment si  dangereux.  Il  a  de  plus  une  petite 
comédienne,^  et  tous  les  Despréaux  et  les 
Racine,  et  paye  les  soupers  ;  enfin  c'est  une 
vraie  diablerie.  Il  se  moque  des  Mascaron, 
comme  vous  avez  vu  :  vraiment  il  lui  faudrait 
votre  minime.2  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si 
plaisant  que  ce  que  vous  m'écrivez  là-dessus  ; 
je  l'ai  lu  à  M.  de  La  Rochefoucauld,  il  en  a 
ri  de  tout  son  cœur.  Il  vous  mande  qu'il  y  a 
un  certain  apôtre  qui  court  après  sa  côte^  et 
qui  voudrait  bien  se  l'approprier  comme  son 
bien  ;  mais  il  n'a  pas  l'art  de  suivre  les  grandes 
entreprises.  Je  pense  que  Mellusine  est  dans 
un  trou  ;  nous  n'en  entendons  pas  dire  un 
seul  mot.  M.  de  La  Rochefoucauld  vous  dit 
encore  que  s'il  avait  seulement  trente  ans  de 
moins,  il  en  voudrait  fort  à  la  troisième  côte  ^ 
de  M.  de  Grignan.  L'endroit  où  vous  dites 
qu'il  a  deux  côtes  rompues  le  fit  éclater.  Nous 

1  La  Champmêlé. 

'-^  Le  minime  qui  prêchait  à  Grignan. 
3  C'est-à-dire  à  madame  de  Grignan,  qui  était  la 
troisième  femme  de  M.  de  Grignan. 
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vous  souhaitons  toujours  quelque  sorte  de  folie 
qui  vous  divertisse  ;  mais  nous  craignons  bien 
que  celle-là  n'ait  été  meilleure  pour  nous  que 
pour  vous.  Après  tout,  nous  vous  plaignons 
bien  de  n'entendre  parler  de  Dieu  que  de 
cette  sorte.  Ah,  Bourdaloue  1  il  fit,  à  ce  qu'on 
m'a  dit,  une  Passion  plus  parfaite  que  tout 
ce  qu'on  peut  imaginer  :  c'était  celle  de  l'année 
passée,  qu'il  avait  rajustée,  selon  ce  que  ses 
amis  lui  avaient  conseillé,  afin  qu'elle  fût 
inimitable.  Comment  peut-on  aimer  Dieu, 
quand  on  n'entend  jamais  bien  parler  de  lui  ? 
Il  vous  faut  des  grâces  plus  particulières  qu'aux 
autres.  Nous  entendîmes  l'autre  jour  l'abbé 
de  Montmort  ^  ;  je  n'ai  jamais  ouï  un  si  beau 
jeune  sermon  ;  je  vous  en  souhaiterais  autant 
à  la  place  de  votre  minime.  Il  fit  le  signe  de 
la  croix,  il  dit  son  texte  ;  il  ne  nous  gronda 
point,  il  ne  nous  dit  point  d'injures  ;  il  nous 
pria  de  ne  point  craindre  la  mort,  puisqu'elle 
était  le  seul  passage  que  nous  eussions  pour 
ressusciter  avec  Jésus-Christ.  Nous  le  lui 
accordâmes  ;  nous  fûmes  tous  contents.  Il 
n'a  rien  qui  choque  :  il  imite  M.  d'Agen  2 
sans  le  copier  ;  il  est  hardi,  il  est  modeste,  il 
est  savant,  il  est  dévot,  enfin  j'en  fus  contente 
au  dernier  point. 

1  Cet  abbé  fut  nommé  évêque  de  Perpignan  en 
1680.  Il  mourut  à  Montpellier  à  l'âge  de  cinquante 
et  un  ans,  le  23  janvier  1695. 

2  Claude  Joly,  à  qui  Mascaron  succéda  en  1679. 
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Madame  de  Vauyineux  vous  rend  mille 
grâces  ;  sa  fille  a  été  très  mal.  Madame  d'Ar- 
pajon  vous  embrasse  mille  fois,  et  surtout  M. 
Le  Camus  vous  adore  ;  et  moi,  ma  chère 
enfant,  que  pensez-vous  que  je  fasse  ?  Vous 
aimer,  penser  à  vous,  m'attendrir  à  tout 
moment  plus  que  je  ne  voudrais,  m'occuper 
de  vos  affaires,  m'inquiéter  de  ce  que  vous 
pensez,  sentir  vos  ennuis  et  vos  peines,  les 
vouloir  souffrir  pour  vous,  s'il  était  possible, 
écumer  votre  cœur,  comme  j'écumais  votre 
chambre  des  fâcheux  dont  je  la  voyais  remplie  ; 
en  un  mot,  comprendre  vivement  ce  que  c'est 
que  d'aimer  quelqu'un  plus  que  soi-même, 
voilà  comme  je  suis.  C'est  une  chose  qu'on 
dit  souvent  en  l'air  ;  on  abuse  de  cette  ex- 
pression ;  moi,  je  la  répète,  et,  sans  la  profaner 
jamais,  je  la  sens  tout  entière  en  moi,  et  cela 
est  vrai.  Il  n'y  a  point  de  raison  à  toutes  les 
louanges  que  vous  me  donnez  ;  il  n'y  en  a 
point  aussi  à  la  longueur  de  cette  lettre  :  il 
faut  la  finir,  et  mettre  des  bornes  à  ce  qui 
n'en  aurait  point,  si  je  me  croyais.  Adieu, 
ma  très  aimable  ;  comptez  sur  ma  tendresse, 
qui  ne  finira  jamais. 

XIV.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (138) 

A  Paris,  dimanche  26  avril  167 1. 

Il  est  dimanche  26  avril;  cette  lettre  ne 
partira  que  mercredi  ;  mais  ce  n'est  pas  une 
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lettre,  c'est  une  relation  que  Moreuil  vient 
de  me  faire,  à  votre  intention,  de  ce  qui  s'est 
passé  à  Chantilly  touchant  Vatel.  Je  vous 
écrivis  vendredi  qu'il  s'était  poignardé  ;  voici 
l'affaire  en  détail.  Le  roi  arriva  le  jeudi  au 
soir  ;  la  promenade,  la  collation  dans  un  lieu 
tapissé  de  jonquilles,  tout  cela  fut  à  souhait. 
On  soupa  ;  il  j  eut  quelques  tables  où  le  rôti 
manqua,  à  cause  de  plusieurs  dîners  à  quoi 
l'on  ne  s'était  point  attendu  ;  cela  saisit  Vatel, 
il  dit  plusieurs  fois  :  Je  suis  perdu  d'honneur  ; 
voici  un  affront  que  je  ne  supporterai  pas. 
Il  dit  à  Gourville  :  La  tête  me  tourne,  il  7  a 
douze  nuits  que  je  n'ai  dormi  ;  aidez-moi  à 
donner  des  ordres.  Gourville  le  soulagea  en 
ce  qu'il  put.  Le  rôti  qui  avait  manqué,  non 
pas  à  la  table  du  roi,  mais  aux  vingt-cinquièmes, 
lui  revenait  toujours  à  l'esprit.  Gourville  le 
dit  à  M.  le  Prince.  M.  le  Prince  alla  jusque 
dans  la  chambre  de  Vatel  et  lui  dit  :  "  Vatel, 
tout  va  bien,  rien  n'était  si  beau  que  le  souper 
du  roi."  Il  répondit  :  "  Monseigneur,  votre 
bonté  m'achève  ;  je  sais  que  le  rôti  a  manqué 
à  deux  tables."  "  Point  du  tout,  dit  M.  le 
Prince,  ne  vous  fâchez  point,  tout  va  bien." 
Minuit  vint  ;  le  feu  d'artifice  ne  réussit  pas, 
il  fut  couvert  d'un  nuage  ;  il  coûtait  seize 
mille  francs.  A  quatre  heures  du  matin  Vatel 
s'en  va  partout,  il  trouve  tout  endormi  ;  il 
rencontre  un  petit  pourvoyeur,  qui  lui  apportait 
seulement  deux  charges   de  marée  ;    il  lui 
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demande  :  Est-ce  là  tout  ?  Oui,  Monsieur. 
Il  ne  savait  pas  que  Vatel  avait  envoyé  à  tous 
les  ports  de  mer.  Vatel  attend  quelque  temps  ; 
les  autres  pourvoyeurs  ne  vinrent  point.  Sa 
tête  s'échauffait,  il  crut  qu'il  n'aurait  point 
d'autre  marée  ;  il  trouva  Gourville,  il  lui  dit  : 
"  Monsieur,  je  ne  survivrai  point  à  cet  affront- 
ci."  Gourville  se  moqua  de  lui.  Vatel  monte 
à  sa  chambre,  met  son  épée  contre  la  porte, 
et  se  la  passe  au  travers  du  cœur  ;  mais  ce  ne 
fut  qu'au  troisième  coup,  car  il  s'en  donna 
deux  qui  n'étaient  point  mortels.  Il  tombe 
mort.  La  marée  cependant  arrive  de  tous 
côtés  ;  on  cherche  Vatel  pour  la  distribuer, 
on  va  à  sa  chambre,  on  heurte,  on  enfonce  la 
porte,  on  le  trouve  noyé  dans  son  sang  ;  on 
court  à  M.  le  Prince,  qui  fut  au  désespoir. 
M.  le  Duc  pleura  :  c'était  sur  Vatel  que 
tournait  tout  son  voyage  de  Bourgogne.  M.  le 
Prince  le  dit  au  roi  fore  tristement.  On  dit 
que  c'était  à  force  d'avoir  de  l'honneur  à  sa 
manière  ;  on  le  loua  fort,  on  loua  et  l'on 
blâma  son  courage.  Le  roi  dit  qu'il  y  avait 
cinq  ans  qu'il  retardait  de  venir  à  Chantilly, 
parce  qu'il  comprenait  l'excès  de  cet  embarras. 
Il  dit  à  M.  le  Prince  qu'il  ne  devait  avoir  que 
deux  tables,  et  ne  point  se  charger  de  tout  ; 
il  jura  qu'il  ne  souffrirait  plus  que  M.  le 
Prince  en  usât  ainsi  ;  mais  c'était  trop  tard 
pour  le  pauvre  Vatel.  Cependant  Gourville 
tâcha  de  réparer  la  perte  de  Vatel  ;  elle  fut 
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réparée  :  on  dîna  très  bien,  on  fit  collation, 
on  soupa,  on  se  promena,  on  joua,  on  fut  à 
la  chasse  ;  tout  était  parfumé  de  jonquilles, 
tout  était  enchanté.  Hier,  qui  était  samedi, 
on  fit  encore  de  même  ;  et  le  soir  le  roi  alla 
à  Liancourt,  où  il  avait  commandé  média 
noche  ;  il  j  doit  demeurer  aujourd'hui.  Voilà 
ce  que  Moreuil  m'a  dit,  espérant  que  je  vous 
le  manderais.  Je  jette  mon  bonnet  par-dessus 
les  moulins,  et  je  ne  sais  rien  du  reste.  M. 
d'Hacqueville,  qui  était  à  tout  cela,  vous  fera 
des  relations  sans  doute  ;  mais  comme  son 
écriture  n'est  pas  si  lisible  que  la  mienne, 
j'écris  toujours  ;  et  si  je  vous  mande  cette 
infinité  de  détails,  c'est  que  je  les  aimerais 
en  pareille  occasion. 

XV.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (234) 

A  Paris,  mercredi  i6  mars  ï6j2. 

Vous  me  parlez  de  mon  départ  :  ah,  ma  fille  ! 
je  languis  dans  cet  espoir  charmant  ;  rien  ne 
m'arrête  que  ma  tante,^  qui  se  meurt  de 
douleur  et  d'hydropisie  :  elle  me  brise  le  cœur 
par  l'état  où  elle  est,  et  par  tout  ce  qu'elle 
dit  de  tendre  et  de  bon  sens  ;  son  courage, 
sa  patience,  sa  résignation,  tout  cela  est  ad- 
mirable. M.  d'Hacqueville  et  moi,  nous 
suivons  son  mal  jour  à  jour  :  il  voit  mon 
cœur  et  la  douleur  que  j'ai  de  n'être  pas 
^  Henriette  de  Coulanges,  marquise  de  La  Trousse. 
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libre  tout  présentement  :  je  me  conduis  par 
ses  avis.  Nous  verrons  entre  ci  et  Pâques  :  si 
son  mal  augmente,  comme  il  a  fait  depuis  que 
je  suis  ici,  elle  mourra  entre  nos  bras  ;  si  elle 
reçoit  quelque  soulagement,  et  qu'elle  prenne 
le  train  de  languir,  je  partirai  dès  que  M.  de 
Coulanges  sera  revenu.  Notre  pauvre  abbé 
est  au  désespoir,  aussi  bien  que  moi  ;  nous 
verrons  donc  comme  cet  excès  de  mal  se 
tournera  dans  le  mois  d'avril  :  je  n'ai  que 
cela  dans  la  tête.  Vous  ne  sauriez  avoir  tant 
d'envie  de  me  voir  que  j'en  ai  de  vous  em- 
brasser :  bornez  votre  ambition,  et  ne  croyez 
pas  me  pouvoir  jamais  égaler  là-dessus. 

Mon  fils  me  mande  qu'ils  sont  misérables  en 
Allemagne,  et  ne  savent  ce  qu'ils  font.  Il  a 
été  très  affligé  de  la  mort  du  chevalier  de 
Grignan.  Vous  me  demandez,  ma  chère 
enfant,  si  j'aime  toujours  bien  la  vie  :  je  vous 
avoue  que  j'y  trouve  des  chagrins  cuisants  ; 
mais  je  suis  encore  plus  dégoûtée  de  la  mort  : 
je  me  trouve  si  malheureuse  d'avoir  à  finir  tout 
ceci  par  elle,  que  si  je  pouvais  retourner  en 
arrière,  je  ne  demanderais  pas  mieux.  Je  me 
trouve  dans  un  engagement  qui  m'embarrasse  : 
je  suis  embarquée  dans  la  vie  sans  mon  con- 
sentement ;  il  faut  que  j'en  sorte,  cela  m'as- 
somme. Et  comment  en  sortirai- je  ?  par  où  ? 
par  quelle  porte  ?  quand  sera-ce  ?  en  quelle 
disposition  ?  souffrirai- je  mille  et  mille  douleurs, 
qui  me  feront  mourir  désespérée  ?    aurai- je 
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un  transport  au  cerveau  ?  mourrai- je  d'un 
accident  ?  comment  serai- je  avec  Dieu  ? 
qu'aurai- je  à  lui  présenter  ?  la  crainte,  la 
nécessité,  feront-elles  mon  retour  vers  lui  ? 
n'aurai- je  aucun  autre  sentiment  que  celui 
de  la  peur  ?  Que  puis-je  espérer  ?  suis-je 
digne  du  paradis  ?  suis-je  digne  de  l'enfer  ? 
Quelle  alternative  !  quel  embarras  !  Rien  n'est 
si  fou  que  de  mettre  son  salut  dans  l'incerti- 
tude ;  mais  rien  n'est  si  naturel^  et  la  sotte 
vie  que  je  mène  est  la  chose  du  monde  la 
plus  aisée  à  comprendre  :  je  m'abîme  dans  ces 
pensées,  et  je  trouve  la  mort  si  terrible,  que 
je  hais  plus  la  vie  parce  qu'elle  m'y  mène 
que  par  les  épines  dont  elle  est  semée.  Vous 
me  direz  que  je  veux  donc  vivre  éternelle- 
ment :  point  du  tout  ;  mais  si  on  m'avait 
demandé  mon  avis,  j'aurais  bien  aimé  à  mourir 
entre  les  bras  de  ma  nourrice  :  cela  m'aurait 
ôté  bien  des  ennuis  et  m'aurait  donné  le 
ciel  bien  sûrement  et  bien  aisément.  Mais 
parlons  d'autre  chose. 

Je  suis  au  désespoir  que  vous  ayez  eu  Bajazet 
par  d'autres  que  par  moi  :  c'est  ce  chien  de 
Barbin,!  qui  me  hait,  parce  que  je  ne  fais  pas 
des  princesses  de  Clèves  et  de  Montpensier.^ 

1  Fameux  libraire  de  ce  temps-là,  qui  avait  sa 
boutique  sur  l'escalier  de  la  Sainte-Chapelle,  et  que 
Boileau  nomme  dans  le  Lutrin. 

2  Romans  de  madame  de  La  Fayette,  qui  enrichis- 
saient Barbin,  par  la  grande  vogue  qu'ils  avaient. 
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Vous  avez  jugé  très  juste  et  très  bien  de 
Bajazet,  et  vous  aurez  vu  que  je  suis  de  votre 
avis.  Je  voulais  vous  envoyer  la  Champmêlé 
pour  vous  réchauffer  la  pièce.  Le  personnage 
de  Bajazet  est  glacé  :  les  mœurs  des  Turcs  y 
sont  mal  observées  ;  ils  ne  font  point  tant  de 
façons  pour  se  marier  ;  le  dénoûment  n'est 
point  bien  préparé  :  on  n'entre  point  dans 
les  raisons  de  cette  grande  tuerie.  Il  y  a 
pourtant  des  choses  agréables,  mais  rien  de 
parfaitement  beau,  rien  qui  enlève,  point  de 
ces  tirades  de  Corneille  qui  font  frissonner. 
Ma  fille,  gardons-nous  bien  de  lui  comparer 
Racine,  sentons-en  toujours  la  différence  ;  les 
pièces  de  ce  dernier  ont  des  endroits  froids 
et  faibles,  et  jamais  il  n'ira  plus  loin  qvL^Andro- 
maque.  Bajazet  est  au-dessous,  au  sentiment 
de  bien  des  gens,  et  au  mien,  si  j'ose  me  citer. 
Racine  fait  des  comédies  ^  pour  la  Champmêlé  : 
ce  n'est  pas  pour  les  siècles  à  venir  :  si  jamais 
il  n'est  plus  jeune,  et  qu'il  cesse  d'être  amoureux, 
ce  ne  sera  plus  la  même  chose.^  Vive  donc 
notre  vieil  ami  Corneille  !  Pardonnons-lui  de 
méchants  vers  en  faveur  des  divines  et  sublimes 
beautés  qui  nous  transportent  :  ce  sont  des 
traits  de  maître  qui  sont  inimitables.  Des- 

1  On  employait  autrefois  le  mot  de  comédie  dans  un 
sens  générique. 

2  L'événement  a  fait  voir  par  Mithridate^  par 
Phèdre^  par  Athalie,  etc.,  que  le  sentiment  de  Madame 
de  Sévigné  tenait  encore  du  préjugé  de  ce  temps-là. 
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préaux  en  dit  encore  plus  que  moi  ;  et  en  un 
mot,  c'est  le  bon  goût,  tenez-vous-y. 

Voici  un  bon  mot  de  madame  Cornuel,  qui 
a  fort  réjoui  le  parterre  :  M,  Tambonneau  le 
fils  1  a  quitté  la  robe  et  a  mis  une  sangle 
autour  de  son  ventre  et  de  son  derrière  :  avec 
ce  bel  air  il  veut  aller  servir  sur  la  mer  :  je 
ne  sais  ce  que  lui  a  fait  la  terre.  On  disait 
donc  à  madame  Cornuel  qu'il  s'en  allait  à  la 
mer  :  "  Hélas  !  dit-elle,  est-ce  qu'il  a  été 
mordu  d'un  chien  enragé  ?  "  Cela  fut  dit 
sans  malice  ;  c'est  ce  qui  a  fait  rire  extrême- 
ment. Madame  de  Courcelles  est  fort  em- 
barrassée :  on  lui  refuse  toutes  ses  requêtes  ; 
mais  elle  dit  qu'elle  espère  qu'on  aura  pitié 
d'elle,  puisque  ce  sont  des  hommes  qui  sont 
ses  juges.  Notre  coadjuteur  ne  lui  ferait 
point  de  grâce  présentement  ;  vous  me  le 
représentez  dans  les  occupations  de  saint 
Ambroise. 

Il  me  semble  que  vous  deviez  vous  contenter 
que  votre  fille  fût  faite  à  son  image  et  semblance  : 
votre  fils  veut  aussi  lui  ressembler  ;  mais,  sans 
offenser  la  beauté  du  coadjuteur,  où  est  donc 
la  belle  bouche  de  ce  petit  garçon  ?  où  sont 
ses  agréments  \  Il  ressemble  donc  à  sa  sœur  : 
vous  m'embarrassez  fort  par  cette  ressem- 
blance. Je  vous  aime  bien,  ma  fille,  de  n'être 
point  grosse  :  consolez-vous  d'être  belle  inutile- 

^  Jean  Tambonneau,  président  de  la  chambre  des 
comptes. 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ  53 


menty  par  le  plaisir  de  n'être  pas  toujours 
mourante. 

Je  ne  saurais  vous  plaindre  de  n'avoir  point 
de  beurre  en  Provence,  puisque  vous  avez  de 
l'huile  admirable  et  d'excellent  poisson.  Ah, 
ma  fille  !  que  je  comprends  bien  ce  que 
peuvent  faire  et  penser  des  gens  comme  vous, 
au  milieu  de  vos  Provençaux  !  Je  les  trouverai 
comme  vous,  et  je  vous  plaindrai  toute  ma  vie 
de  passer  avec  eux  de  si  belles  années  de  la 
vôtre.  Je  suis  si  peu  désireuse  de  briller  dans 
votre  cour  de  Provence,  et  j'en  juge  si  bien 
par  celle  de  Bretagne,  que  par  la  même  raison 
qu'au  bout  de  trois  jours  à  Vitré,  je  ne 
respiiais  que  les  Rochers,  je  vous  jure  devant 
Dieu  que  l'objet  de  mes  désirs,  c'est  de  passer 
l'été  à  Grignan  avec  vous  :  voilà  où  je  vise, 
et  rien  au  delà.  Mon  vin  de  Saint-Laurent 
est  chez  Adhémar,  je  l'aurai  demain  matin  ; 
il  7  a  longtemps  que  je  vous  en  ai  remerciée 
in  petto  :  cela  est  bien  obligeant.  M.  de  Laon 
aime  bien  cette  manière  d'être  cardinal.  On 
assure  que  l'autre  jour  M.  de  Montausier,i 
parlant  à  M.  le  dauphin  de  la  dignité  des  car- 
dinaux, lui  dit  que  cela  dépendait  du  pape,  et 
que  s'il  voulait  faire  cardinal  un  palefrenier, 
il  le  pourrait.    Là-dessus  le  cardinal  de  Bonzi 

1  M.  le  duc  de  Montausier,  gouverneur  de  feu 
Monseigneur,  était  non  seulement  incapable  de  flatter 
et  de  mentir,  mais  il  ignorait  encore  l'art  de  feindre, 
si  commun  chez  les  courtisans. 
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arrive  ;  M.  le  dauphin  lui  dit  :  "  Monsieur, 
est-il  vrai  que  si  le  pape  voulait,  il  ferait 
cardinal  un  palefrenier  ?  "  M.  de  Bonzi  fut 
surpris,  et  devinant  l'affaire,  il  lui  répondit  : 
"  Il  est  vrai.  Monsieur,  que  le  pape  choisit 
qui  il  lui  plaît  ;  mais  nous  n'avons  pas  vu 
jusqu'ici  qu'il  ait  pris  des  cardinaux  dans  son 
écurie."  C'est  le  cardinal  de  Bouillon  qui  m'a 
conté  ce  détail. 

J'ai  fort  entretenu  M.  d'Uzès  :  il  vous 
mandera  la  conférence  qu'il  a  eue  ;  elle  est 
admirable.  Il  a  un  esprit  posé  et  des  paroles 
mesurées,  qui  sont  d'un  grand  poids  dans  ces 
occasions  ;  il  fait  et  dit  toujours  très  bien 
partout  On  disait  de  Jarzé  ce  qu'on  vous  a 
dit  ;  mais  cela  est  incertain.  On  prétend  que 
la  joie  de  la  dame  ^  n'est  pas  médiocre  pour 
le  retour  du  chevalier  de  Lorraine.  On  dit 
aussi  que  le  comte  de  Guiche  et  madame  de 
Brissac  sont  tellement  sophistiqués,  qu'ils 
auraient  besoin  d'un  truchement  pour  s'en- 
tendre eux-mêmes.  Ecrivez  un  peu  à  notre 
cardinal,  il  vous  aime,  le  faubourg  ^  vous  aime, 
madame  Scarron  vous  aime  ;  elle  passe  ici  le 
carême,  et  céans  presque  tous  les  soirs.  Barillon 

1  Quelle  était  cette  dame  ?  Grouveile  croit  que 
c'était  madame  de  Grancey  ;  mais  ce  pouvait  être 
aussi  madame  de  Coëtquen  ou  mademoiselle  de 
Fiennes. 

2  C'est-à-dire  M.  de  La  Rochefoucauld  et  madame 
de  La  Fayette,  qui  demeuraient  l'un  et  l'autre  au 
faubourg  Saint-Germain. 
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Y  est  encore,  et  plût  à  Dieu,  ma  belle,  que 
vous  7  fussiez  aussi  !  Adieu,  mon  enfant  ;  je 
ne  finis  point  ;  je  vous  défie  de  pouvoir  com- 
prendre combien  je  vous  aime. 


XVI.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (250) 

A  Paris,  'vendredi  6  mat  1672. 

Ma  fille,  il  faut  que  je  vous  conte  ;  c'est  une 
radoterie  que  je  ne  puis  éviter.  Je  fus  hier 
à  un  service  de  M.  le  chancelier  (Seguier)  à 
l'Oratoire.  Ce  sont  les  peintres,  les  sculp- 
teurs, les  musiciens  et  les  orateurs  qui  en 
ont  fait  la  dépense  ;  en  un  mot,  les  quatre 
arts  libéraux.  C'était  la  plus  belle  décoration 
qu'on  puisse  imaginer.  Le  Brun  avait  fait 
le  desdn  ;  le  mausolée  touchait  à  la  voûte, 
orné  de  mille  lumières  et  de  plusieurs  figures 
convenables  à  celui  qu'on  voulait  louer.  Quatre 
squelettes  en  bas  étaient  chargés  des  marques 
de  sa  dignité,  comme  lui  ayant  ôté  les  honneurs 
avec  la  vie.  L'un  portait  son  mortier,  l'autre 
sa  couronne  de  duc,  l'autre  son  ordre,  l'autre 
les  masses  de  chancelier.  Les  quatre  Arts 
étaient  éplorés  et  désolés  d'avoir  perdu  leur 
protecteur,  la  Peinture,  la  Musique,  l'Elo- 
quence et  la  Sculpture.  Quatre  Vertus 
soutenaient  la  première  représentation  :  la 
Force,  la  Justice,  la  Tempérance  et  la  Re- 
ligion.   Quatre  Anges  ou  quatre  Génies  re- 
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cevaient  au-dessus  cette  belle  âme.  Le 
mausolée  était  encore  orné  de  plusieurs  Anges, 
qui  soutenaient  une  chapelle  ardente,  laquelle 
tenait  à  la  voûte.  Jamais  il  ne  s'est  rien  ru 
de  si  magnifique,  ni  de  si  bien  imaginé  ;  c'est 
le  chef-d'œuvre  de  Le  Brun.  Toute  l'église 
était  parée  de  tableaux,  de  devises  et  d'em- 
blèmes qui  avaient  rapport  aux  armes  ou  à 
la  vie  du  chancelier.  Plusieurs  actions  prin- 
cipales Y  étaient  peintes.  Madame  de  Verneuil  ^ 
voulait  acheter  toute  cette  décoration  ui^  prix 
excessif.  Ils  ont  tous,  en  corps,  résolu  d'en 
parer  une  galerie,  et  de  laisser  cette  marque 
de  leur  reconnaissance  et  de  leur  magnijicence 
à  l'éternité.  L'assemblée  était  belle  et  grande, 
mais  sans  confusion  :  j'étais  auprès  de  M.  de 
Tulle,  de  M,  Colbert,  de  M.  de  Monmouth,2 
beau  comme  du  temps  du  Palais-Royal,  qui, 
par  parenthèse,  s'en  va  à  l'armée  trouyer  le 
roi.  Il  est  venu  un  jeune  père  de  l'Oratoire 
pour  faire  l'oraison  funèbre.  J'ai  dit  à  M.  de 
Tulle  (Mascaron)  de  le  faire  descendre,  et  de 
monter  à  sa  place,  et  que  rien  ne  pquvait 
soutenir  la  beauté  du  spectacle  et  la  perfection 
de  la  musique,  que  la  force  de  son  éloquence. 
Ma  fille,  ce  jeune  homme  a  commencé  en 

1  Charlotte  Séguier,  sa  fille,  mariée,  à  Vfaxi- 
milien  de  Béthune,  duc  de  Sully  ;  2°  à  Her!ri  de 
Bourbon,  duc  de  Verneuil. 

2  Fils  naturel  de  Charles  II. ,  Joi  d'Angleterre,  et 
le  même  qui  fut  décapité  en  1685. 
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tremblant,  tout  le  monde  tremblait  aussi  ;  il 
a  débuté  par  un  accent  provençal  :  il  est  de 
Marseille  ;  il  s'appelle  Léné.^  Mais  en  sortant 
de  son  trouble  il  est  entré  dans  un  chemin 
si  lumineux,  il  a  si  bien  établi  son  discours, 
il  a  donné  au  défunt  des  louanges  si  mesurées, 
il  a  passé  par  tous  les  endroits  délicats  avec 
tant  d'adresse,  il  a  si  bien  mis  dans  tout  son 
jour  tout  ce  qui  pouvait  être  admiré,  il  a  fait 
des  traits  d'éloquence  et  de?  coups  de  maître 
si  à  propos  et  de  si  bonne  grâce,  que  tout  le 
monde,  je  dis  tout  le  monde,  sans  exception, 
s'en  est  écrié,  et  chacun  était  charmé  d'une 
action  si  parfaite  et  si  achevée.  C'est  un 
homme  de  vingt-huit  ans,  intime  ami  de  M.  de 
Tulle,  qui  l'emmène  avec  lui  dans  son  diocèse. 
Nous  le  voulions  nommer  le  chevalier  Mas- 
caron  ;  mais  je  crois  qu'il  surpassera  son  aîné. 
Pour  la  musique,  c'est  une  chose  qu'on  ne 

1  II  naquit  à  Lucques,  et  fut  élevé  à  Marseille. 
Il  se  nommait  Vincent  Léné.  Comme]  il  serait  difficile 
de  rien  ajouter  à  l'éloge  que  fait  ici  Madame  de 
Sévigné  de  ce  jeune  orateur,  il  suffira  de  dire  qu'il 
mourut  à  l'âge  de  quarante-quatre  ans,  et  que  la 
délicatesse  de  sa  santé  ne  lui  ayant  point  permis  de 
continuer  les  fonctions  pénibles  de  la  chaire,  il  s'était 
borné  à  faire  des  conférences  sur  l'Écriture  Sainte, 
ce  qui  ne  laissa  pas  de  lui  faire  une  grande  réputa- 
tion dans  tous  les  lieux  où  il  fut  envoyé  par  ses 
supérieurs.  Les  oraisons  funèbres  du  chancelier 
Séguier  et  du  maréchal  du  Plessis-Praslin  sont  les 
seuls  ouvrages  imprimés  qui  restent  d'un  si  excellent 
homme. 
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peut  expliquer.  Baptiste  (Lully)  avait  fait  un 
dernier  effort  de  toute  la  musique  du  roi.  Ce 
beau  Miserere  y  était  encore  augmenté  :  il  y 
eut  un  Libéra  où  tous  les  yeux  étaient  pleins 
de  larmes.  Je  ne  crois  point  qu'il  y  ait  une 
autre  musique  dans  le  ciel.  Il  y  avait  beau- 
coup de  prélats.  J'ai  dit  à  Guitaud  :  Cher- 
chons un  peu  notre  ami  Marseille^  nous  ne 
l'avons  point  vu  ;  je  lui  ai  dit  tout  bas  : 
Si  c'était  l'oraison  funèbre  de  quelqu'un  qui 
fût  vivant,  il  n'y  manquerait  pas.  Cette  folie 
a  fait  rire  Guitaud  sans  aucun  respect  pour  la 
pompe  funèbre.  Ma  chère  enfant,  quelle 
espèce  de  lettre  est-ce  ceci  .?  Je  pense  que 
je  suis  folle.  A  quoi  peut  servir  une  si  grande 
narration  ?  Vraiment,  j'ai  bien  satisfait  le 
désir  que  j'avais  de  conter. 

Le  roi  est  à  Charleroi,  et  y  fera  un  assez 
long  séjour.  Il  n'y  a  point  encore  de  four- 
rages ;  les  équipages  portent  la  famine  avec 
eux  ;  on  est  assez  embarrassé  dès  le  premier 
pas  de  cette  campagne.  Guitaud  m'a  montré 
votre  lettre,  et  à  l'abbé,  envoyez-moi  ma  mère. 
Ma  fille,  que  vous  êtes  aimable,  et  que  vous 
justifiez  agréablement  l'excessive  tendresse  qu'on 
voit  que  j'ai  pour  vous  !  Hélas  !  je  ne  songe 
qu'à  partir,  laissez-m'en  le  soin.  Je  conduis 
des  yeux  toutes  choses  ;  et  si  ma  tante  prenait 
le  chemin  de  languir,  en  vérité  je  partirais. 
Vous  seule  au  monde  me  pouvez  faire  ré- 
soudre à  la  quitter  dans  un  si  pitoyable  état. 
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Nous  verrons.  Je  vis  au  jour  la  journée,  et 
n'ai  pas  encore  le  courage  de  rien  décider. 
Un  jour  je  pars,  le  lendemain  je  n'ose  ;  enfin 
vous  dites  vrai  :  il  y  a  des  choses  bien  dés- 
obligeantes dans  la  vie.  Vous  me  priez  de 
ne  point  songer  à  vous  en  changeant  de  maison, 
et  moi  je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  songe 
qu'à  vous,  et  que  vous  m'êtes  si  extrêmement 
chère,  que  vous  faites  toute  l'occupation  de 
mon  cœur.  J'irai  coucher  demain  dans  ce  joli 
appartement  où  vous  serez  placée  sans  me 
déplacer.  Demandez  au  marquis  d'Oppède,  il 
l'a  vu.  Il  dit  qu^il  s'en  va  vous  trouver  ; 
hélas  !  qu'il  est  heureux  1  Adieu  !  ma  belle 
petite.  Vous  êtes  au  bout  du  monde  ;  vous 
voyagez  ;  je  crains  votre  humeur  hasardeuse. 
Je  ne  me  fie  ni  à  vous  ni  à  M.  de  Grignan. 
Il  est  vrai  que  c'est  une  chose  étrange,  comme 
vous  dites,  de  se  trouver  à  Aix  après  avoir  fait 
cent  lieues,  et  au  Saint-Pilon  ^  après  avoir 
grimpé  si  haut.  Il  7  a  quelquefois  dans  vos 
lettres  des  endroits  qui  sont  très  plaisants,  mais  il 
vous  échappe  des  périodes  comme  dans  Tacite  ; 
j'ai  trouvé  cette  comparaison  :  il  n'y  a  rien  de 
plus  vrai.  J'embrasse  Grignan  et  le  baise  à  la 
joue  droite,  au-dessous  de  sa  toufe  êbouri-ffêe,- 

^  Le  Saint-Pilon  est  une  chapelle  en  forme  de 
dôme,  bâtie  sur  la  pointe  du  rocher  de  la  Sainte- 
Baume.  On  n'y  arrive  qu'avec  des  peines  infinies 
et  par  un  chemin  pratiqué  dans  la  montagne. 

2  Allusion  à  des  bouts  rimés  que  Madame  de 
Grignan  avait  faits  à  Livry. 
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XVIL  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (251) 

A  Paris,  'uendredi  13  mai  1672. 

Il  est  vrai,  ma  fille,  que  l'extrême  beauté  de 
Livry  serait  bien  capable  de  donner  de  la  joie 
à  mon  pauvre  esprit,  si  je  n'étais  accablée  de 
la  triste  vue  de  ma  tante,  de  la  véritable  envie 
que  j'ai  de  partir,  et  de  la  langueur  de  madame 
de  La  Fayette,  qui,  après  avoir  été  un  mois 
à  la  campagne  à  se  reposer,  à  se  purger,  à  se 
rafraîchir,  revient  comme  un  gardon.  La 
première  chose  qui  lui  arrive,  c'est  la  fièvre 
tierce  avec  des  accès,  qui  la  font  rêver,  qui 
la  dévorent,  et  qui  ne  peuvent  faire  autre 
chose  que  la  consumer,  car  elle  est  extrême- 
ment maigre  et  n'a  rien  dans  le  corps  ;  mais, 
quoique  je  sois  touchée  de  cette  maladie,  elle 
ne  m'effraye  point  ;  celle  de  ma  tante  est  ce 
qui  m'embarrasse.  Cependant  fiez-vous  à 
nous  ;  laissez-nous  faire  :  nous  n'irions  de 
longtemps  en  Provence,  si  nous  n'y  allions 
cette  année.  Quoique  vous  soyez  en  état  de 
revenir  avec  moi,  laissez-nous  partir  ;  et  si 
la  présence  de  l'abbé  vous  paraît  nécessaire  à 
donner  quelque  ordre  dans  vos  affaires,  profite 
de  sa  bonne  intention.  On  fait  bien  des  choses 
en  peu  de  temps  :  ayez  pitié  de  notre  impati- 
ence ;  aidez-nous  à  la  soutenir  et  ne  croyez 
pas  que  nous  perdions  un  moment  à  partir, 
quand  même  il  en  devrait  coûter  quelque 
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petite  chose  à  la  bienséance.  Parmi  tant  de 
devoirs,  vous  jugez  bien  que  je  péris.  Ce 
que  je  fais  m'accable,  et  ce  que  je  ne  fais  pas 
m'inquiète.  Ainsi  le  printemps  qui  me  re- 
donnerait la  vie  n'est  pas  pour  moi  :  Ah  /  ce 
n'est  pas  four  moi  que  sont  faits  les  beaux  jours  ! 
voilà  ma  chanson.  Je  fais  pourtant  de  petites 
équipées  de  temps  en  temps,  qui  me  soutiennent 
l'âme  dans  le  corps. 

Je  comprends  fort  bien  l'envie  que  vous  avez 
quelquefois  de  voir  Livry  ;  j'espère  que  vous 
en  jouirez  à  votre  tour.  Ce  n'est  pas  que 
M.  d'Uzès  ne  vous  dise  comme  le  roi  s'est 
fait  une  loi  de  n'accorder  aucune  grâce  là- 
dessus  ;  il  vous  dira  ce  qu'il  lui  dit  :  vous 
entendez  bien  ce  que  je  veux  dire.  Mais  vous 
en  jouirez,  s'il  plaît  à  Dieu,  pendant  la  vie 
de  notre  abbé.  Je  me  faisais  conter  l'autre 
jour  ce  que  c'est  que  votre  printemps,  et  où 
se  mettent  vos  rossignols  pour  chanter.  Je  ne 
vois  que  des  pierres,  des  rochers  affreux,  ou 
des  orangers  et  des  oliviers  dont  l'amertume 
ne  leur  plaît  pas  :  remettez-moi  votre  pays  en 
honneur.  J'approuve  fort  le  voyage  que  vous 
faites  ;  je  le  crois  divertissant  ;  le  bruit  du 
canon  me  paraît  d'une  dignité  de  convenance  : 
il  y  a  quelque  chose  de  romanesque  à  recevoir 
partout  sa  princesse  avec  cette  sorte  de  mag- 
nificence. Pour  des  étrangers  et  des  princes 
Trasybules  qui  arrivent  à  point  nommé,  je 
ne  crois  pas  que  vous  en  ayez  beaucoup  ;  - 
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voilà  ce  qui  manque  à  votre  roman  :  cette 
petite  circonstance  n'est  pas  considérable. 
Vous  deviez  bien  me  mander  qui  vous  accom- 
pagne dans  cette  promenade.  M.  de  Martel  ^ 
a  écrit  ici  qu'il  vous  recevrait  comme  la  reine 
de  France.  Je  trouve  fort  plaisante  la  belle 
passion  du  général  des  galères  ^  :  quand  il 
voudra  jouer  l'homme  saisi  et  suffoqué,  il 
n'aura  guère  de  peine  ;  de  la  façon  dont  vous 
me  le  représentez,  il  crèvera  aux  pieds  de  sa 
maîtresse  :  il  me  paraît  que  vous  êtes  mieux 
ensemble  que  vous  n'étiez  :  je  comprends  qu'à 
Marseille  il  m'aime  fort  tendrement. 

Vos  lettres  sont  envoyées  fidèlement  :  vous 
pourriez  m'en  adresser  davantage,  sans  craindre 
de  m'incommoder.  Mais  pourquoi  ne  m'avez- 
vous  point  mandé  le  sujet  de  votre  chagrin 
de  l'autre  jour  ?  J'ai  pensé  à  tout  ce  qui 
peut  en  donner  dans  la  vie  ;  depuis  votre 
dernière  lettre,  je  me  renferme  à  comprendre 
qu'on  vous  fait  des  méchancetés  ;  je  ne  puis 
les  deviner,  et  je  ne  vois  point  d'où  elles  peuvent 
venir.  La  Marans  a  d'autres  affaires.  Vous 
êtes  loin,  vous  ne  l'incommodez  sur  rien  ;  sa 
sorte  de  malice  ne  va  point  à  ces  choses-là  où 
il  faut  du  soin  et  de  l'application  ;  vous  devriez 
bien  m'éclaircir  là-dessus.  Mais,  bon  Dieu, 
que  peut-on  dire  de  vous  ?    Je  ne  puis  en 

^  Commandant  la  marine  à  Toulon. 
2  Louis-Victor  de  Rochechouart,  duc  de  Vivonne. 
Il  était  extrêmement  gros. 
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être  en  peine,  étant  persuadée,  comme  je  le 
suis,  que  ce  qui  est  faux  ne  dure  point  :  quand 
vous  voudrez,  ma  chère  enfant,  vous  m'in- 
struirez mieux  que  vous  n'avez  fait. 

M.  de  Turenne  est  parti  de  Charleroi  avec 
vingt  mille  hommes  :  on  ne  sait  encore  quel 
dessein  il  a.  Mon  fils  est  toujours  en  Alle- 
magne ;  il  est  vrai  que  désormais  on  sera  bien 
triste  en  apprenant  des  nouvelles  de  la  guerre. 
On  craint  que  Ruyter,i  qui,  comme  vous  savez, 
est  le  plus  grand  capitaine  de  la  mer,  n'ait 
combattu  et  battu  le  comte  d'Estrées  dans  la 
Manche.  On  sait  très  peu  de  nouvelles  ici  ; 
on  dit  que  le  roi  ne  veut  pas  qu'on  en  écrive  : 
il  faut  espérer  au  moins  qu'il  ne  nous  cachera 
pas  ses  victoires. 

Je  donnai  hier  à  dîner  à  La  Troche,  à  l'abbé 
Arnauld,  à  M.  de  Varennes,  dans  ma  petite 
maison,  que  j'aime,  parce  qu'il  semble  qu'elle 
n'ait  été  faite  que  pour  me  donner  la  joie  de 
vous  Y  recevoir  tous  deux.  Depuis  que  j'ai 
commencé  cette  lettre,  j'ai  vu  le  Marseille  ; 
il  m'a  paru  doux  comme  un  mouton  ;  nous 
ne  sommes  entrés  dans  aucune  controverse  ; 
nous  avons  parlé  des  merveilles  que  nous 
ferons,  M.  d'Uzès  et  moi,  pour  cimenter  une 
bonne  paix.  Je  ne  souffrirais  pas  aisément  le 
retour  de  madame  de  Monaco,  sans  l'espérance 
de  vous  ramener  aussi  :  mon  bon  naturel  n'est 
point  changé.  Je  sais,  à  n'en  pouvoir  douter, 
1  Amiral  de  la  république  de  Hollande. 
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que  la  Marans  craint  votre  retour  au  delà  de 
tout  ce  qu'on  craint  le  plus  ;  soyez  persuadée 
qu'elle  l'empêcherait  si  elle  pouvait  ;  elle  ne 
saurait  soutenir  votre  présence.  Si  vous  vouliez 
me  dire  un  petit  mot  de  plus  sur  les  méchan- 
cetés qu'on  vous  a  faites,  peut-être  vous 
pourrais-je  donner  de  grandes  lumières  pour 
découvrir  d'où  elles  viennent.  Vous  avez  de 
l'obligation  à  Langlade  ;  ce  n'est  point  un 
écriveux,  mais  il  paraît  votre  ami  en  toute 
occasion  ;  il  a  dit  des  merveilles  à  M.  de 
Marseille  et  l'a  plus  embarrassé  que  tous  les 
autres.  M.  d'Irval  est  parti  pour  Lyon,  et 
puis  à  Venise  ;  ^  l'équipage  de  Jean  de  Paris 
n'était  qu'un  peigne  dans  un  chausson  au  prix 
du  sien.  Il  dit  de  vous,  tanto  fodiaro,  quanto 
famai;  il  prétend  que  vous  l'avez  méprisé. 
M.  de  Marseille  mande  qu'ils  sont  partis  le  lo 
pour  une  grande  expédition  :  M.  de  Turenne 
a  marché  le  premier  avec  vingt  mille  hommes. 

XVIII.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (262) 

A  Paris,  vendredi  17  juin  1672,  à  onze  heures  du  soir. 

Je  viens  d'apprendre,  ma  fille,  une  triste 
nouvelle,  dont  je  ne  vous  dirai  point  le  détail, 
parce  que  je  ne  le  sais  pas  :  mais  je  sais  qu'au 
passage  de  l'Isse],^  sous  les  ordres  de  M.  le 

^  En  qualité  d'ambassadeur  extraordinaire. 
2  C'est-à-dire   au   passage   du    Rhin,  l'Issel  fut 
abandonné. 
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Prince,  M.  de  Longueville  a  été  tué  ;  cette 
nouvelle  accable.  J'étais  chez  madame  de  La 
Fayette  quand  on  vint  l'apprendre  à  M.  de 
La  Rochefoucauld,  avec  la  blessure  de  M.  de 
Marsillac  et  la  mort  du  chevalier  de  Mar- 
sillac  :  cette  grêle  est  tombée  sur  lui  en  ma 
présence.  Il  a  été  très  vivement  affligé,  ses 
larmes  ont  coulé  du  fond  du  cœur,  et  sa 
fermeté  l'a  empêché  d'éclater.  Après  ces 
nouvelles,  je  ne  me  suis  pas  donné  la  patience 
de  rien  demander  :  j'ai  couru  chez  M.  de 
Pomponne,  qui  m'a  fait  souvenir  que  mon  fils 
est  dans  l'armée  du  roi,  laquelle  n'a  eu  nulle 
part  à  cette  expédition  ;  elle  était  réservée  à 
M.  le  Prince  :  on  dit  qu'il  est  blessé  ;  on  dit 
qu'il  a  passé  la  rivière  dans  un  petit  bateau  ; 
on  dit  que  Nogent  a  été  noyé  ;  on  dit  que 
Guitry  est  tué  ;  on  dit  que  M.  de  Roquelaure 
et  M.  de  La  Feuillade  sont  blessés,  qu'il  y  en 
a  une  infinité  qui  ont  péri  en  cette  rude 
occasion.  Quand  je  saurai  le  détail  de  cette 
nouvelle,  je  vous  le  manderai.  Voilà  Guitaud 
qui  m'envoie  un  gentilhomme  qui  vient  de 
l'hôtel  de  Condé  ;  il  me  dit  que  M.  le  Prince 
a  été  blessé  à  la  main.  M.  de  Longueville 
avait  forcé  la  barrière,  où  il  s'était  présenté 
le  premier  ;  il  a  été  aussi  le  premier  tué  sur- 
le-champ  ;  tout  le  reste  est  assez  pareil  : 
M.  Guitry  noyé,  et  M.  de  Nogent  aussi,  M. 
de  Marsillac  blessé,  comme  j'ai  dit,  et  une 
grande  quantité  d'autres  qu'on  ne  sait  pas 

E 
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encore.  Mais  enfin  l'Issel  est  passé.  M.  le 
Prince  l'a  passé  trois  ou  quatre  fois  en  bateau 
tout  paisiblement,  donnant  ses  ordres  partout 
avec  ce  sang-froid  et  cette  valeur  divine  qu'on 
lui  connaît.  On  assure  qu'après  cette  première 
difficulté  on  ne  trouve  plus  d'ennemis  :  ils 
sont  retirés  dans  leurs  places.  La  blessure  de 
M.  de  Marsillac  est  un  coup  de  mousquet 
dans  l'épaule,  et  un  autre  dans  la  mâchoire, 
sans  casser  l'os.  Adieu,  ma  chère  enfant  ;  j'ai 
l'esprit  un  peu  hors  de  sa  place,  quoique  mon 
fils  soit  dans  l'armée  du  roi  ;  mais  il  y  aura 
tant  d'autres  occasions  que  cela  fait  trembler 
et  mourir. 


XIX.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (313) 

A  MoRET,  lundi  au  soir  30  octobre  1673. 

Me  voici  bien  près  de  Paris  ;  mais  sans  l'espér- 
ance d'y  trouver  toutes  vos  lettres,  je  n'aurais 
aucune  joie  d'y  arriver.  Je  me  représente 
l'occupation  que  je  pourrai  avoir  pour  vous  ; 
tout  ce  que  j'aurai  à  dire  à  MM.  de  Brancas, 
La  Garde,  l'abbé  de  Grignan,  d'Hacqueville, 
à  M.  de  Pomponne,  à  M.  Le  Camus.  Hors 
cela,  où  je  vous  trouve,  je  ne  prévois  aucun 
plaisir  :  je  mériterais  que  mes  amis  me  battis- 
sent et  me  renvoyassent ' sur  mes  pas;  plût  à 
Dieu  !    Peut-être  que  cette  humeur  me  passera, 
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et  que  mon  cœur,  qui  est  toujours  pressé,  se 
mettra  un  peu  plus  au  large  ;  mais  il  ne  peut 
jamais  arriver  que  je  ne  souhaite  uniquement 
et  passionnément  de  vous  revoir.  Parler  de 
vous,  en  attendant,  sera  mon  sensible  plaisir  ; 
mais  je  choisirai  mes  gens  et  mes  discours  :  je 
sais  un  peu  vivre  ;  je  sais  ce  qui  est  bon  aux 
uns  et  mauvais  aux  autres  ;  je  n'ai  pas  tout  à 
fait  oublié  le  monde,  j'en  connais  les  tendresses 
et  les  bontés,  pour  entrer  dans  les  sentiments 
des  autres.  Je  vous  demande  la  grâce  de  vous 
fier  à  moi,  et  de  ne  rien  craindre  de  l'excès 
de  ma  tendresse.  Si  mes  délicatesses,  et  les 
mesures  injustes  que  je  prends  sur  moi,  ont 
donné  quelquefois  du  désagrément  à  mon 
amitié,  je  vous  conjure  de  tout  mon  cœur, 
ma  fille,  de  les  excuser  en  faveur  de  leur 
cause  :  je  la  conserverai  toute  ma  vie  cette 
cause,  très  précieusement  ;  et  j'espère  que, 
sans  lui  faire  aucun  tort,  je  pourrai  me  rendre 
moins  imparfaite  que  je  ne  suis.  Je  tâche  tous 
les  jours  à  profiter  de  mes  réflexions  ;  et  si 
je  pouvais,  comme  je  vous  ai  dit  quelquefois, 
vivre  seulement  deux  cents  ans,  il  me  semble 
que  je  serais  une  personne  bien  admirable. 

Si  M.  de  Sens  (Louis-Henri  de  Gondrin)  avait 
été  à  Sens,  je  l'aurais  vu  ;  il  me  semble  que 
je  dois  cette  civilité  à  la  manière  dont  il  pense 
pour  vous.  Je  regarde  tous  les  lieux  où  je 
passai  il  y  a  quinze  mois  avec  un  fonds  de 
joie  si  véritable,  et  je  considère  avec  quels 
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sentiments  j'y  repasse  maintenant,  et  j'admire 
ce  que  c'est  que  d'aimer  comme  je  vous  aime. 

J'ai  reçu  des  nouvelles  de  mon  fils  ;  c'est 
de  la  veille  d'un  jour  qu'ils  croyaient  donner 
bataille  ;  il  me  paraît  aise  de  voir  des  ennemis  ; 
il  n'en  croyait  non  plus  que  des  sorciers  ;  il 
avait  une  grande  envie  de  mettre  un  peu 
flamberge  au  vent,  par  curiosité  seulement. 
Cette  lettre  m'aurait  bien  effrayée,  si  je  ne 
savais  très  bien  la  marche  des  Impériaux  et 
le  respect  qu'ils  ont  eu  pour  V armée  de  votre 
frère. 

Mon  Dieu  !  ma  fille,  j'abuse  de  vous  :  voyez 
quels  fagots  je  vous  conte.  Peut-être  que  de 
Paris  je  vous  manderai  des  bagatelles  qui 
pourront  vous  divertir  :  soyez  bien  persuadée 
que  mes  véritables  affaires  viendront  du  côté 
de  Provence  ;  mais  votre  santé,  voilà  ce  qui 
me  tue  :  je  crains  que  vous  ne  dormiez  point, 
et  qu'enfin  vous  ne  tombiez  malade.  Vous 
ne  m'en  direz  rien,  mais  je  n'en  aurai  pas 
moins  d'inquiétude. 


XX.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (344) 

A  Paris,  lundi  ^février  1674. 

Il  y  a  aujourd'hui  ^  bien  des  années,  ma  fille, 
qu'il  vint  au  monde  une  créature  destinée  à 

1  Le  5  février  1626,  jour  de  la  naissance  de  madame 
de  Sévigné 
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vous  aimer  préférablement  à  toutes  choses.  Je 
prie  votre  imagination  de  n'aller  ni  à  droite  ni  à 
gauche,  cet  homme-là,  sire,  â était  moi-même}  Il 
y  eut  hier  trois  ans  que  j'eus  une  des  plus 
sensibles  douleurs  de  ma  vie  :  vous  partîtes 
pour  la  Provence,  où  vous  êtes  encore.  Ma 
lettre  serait  longue  si  je  voulais  vous  expliquer 
toutes  les  amertumes  que  je  sentis,  et  que 
j'ai  senties  depuis  en  conséquence  de  cette 
première.  Mais  revenons  :  je  n'ai  point  reçu 
de  vos  lettres  aujourd'hui  ;  je  ne  sais  s'il  m'en 
viendra  ;  je  ne  le  crois  pas,  il  est  trop  tard. 
J'en  attendais  cependant  avec  impatience  ;  je 
voulais  apprendre  votre  départ  d'Aix,  afin  de 
pouvoir  supputer  un  peu  juste  votre  retour  ; 
tout  le  monde  m'en  assassine,  et  je  ne  sais 
que  répondre.  Je  ne  pense  qu'à  vous  et  à 
votre  voyage  :  si  je  reçois  de  vos  lettres,  après 
avoir  envoyé  celle-ci,  soyez  en  repos  :  je  ferai 
assurément  tout  ce  que  vous  me  manderez. 
Je  vous  écris  aujourd'hui  un  peu  plus  tôt  qu'à 
l'ordinaire.  M.  de  Corbinelli  et  mademoiselle 
de  Méry  sont  ici,  qui  ont  dîné  avec  moi.  Je 
m'en  vais  à  un  petit  opéra  de  Molière,  beau- 
père  d'Itier,  qui  se  chante  chez  Pélissari  ;  c'est 
une  musique  très  parfaite.  M.  le  Prince,  M. 
le  Duc  et  madame  la  Duchesse  y  seront.  Je 
m'en  irai  peut-être  de  là  souper  chez  Gourville 
avec  madame  de  La  Fayette,  M.  le  Duc, 

^  Vers  de  Marot,  dans  son  épître  au  roi  pour  wvoir 
été  des  r ohé. 
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madame  de  TJiianges,  M.  de  Vivonne,  à  qui 
l'on  dit  adieu,  et  qui  s'en  va  demain.  Si  cette 
partie  est  rompue,  j'irai  chez  madame  de 
Chaulnes  ;  j'en  suis  extrêmement  priée  par 
la  maîtresse  du  logis  et  par  les  cardinaux  de 
Retz  et  de  Bouillon,  qui  me  l'avaient  fait 
promettre  :  le  premier  est  dans  une  extrême 
impatience  de  vous  voir  ;  il  vous  aime  chère- 
ment.   Voilà  une  lettre  qu'il  m'envoie. 

On  avait  cru  que  mademoiselle  de  Blois  avait 
la  petite  vérole,  mais  cela  n'est  pas.  On  ne 
parle  point  des  nouvelles  d'Angleterre  :  cela 
fait  juger  qu'elles  ne  sont  pas  bonnes.  Il  n'y 
a  eu  qu'un  bal  ou  deux  à  Paris  dans  tout  ce 
carnaval.  On  y  sl  vu  quelques  masques,  mais 
peu.  La  tristesse  est  grande  :  les  assemblées 
de  Saint-Germain  sont  des  mortifications  pour 
le  roi,  et  seulement  pour  marquer  la  cadence 
du  carnaval. 

Le  père  Bourdaloue  fit  un  sermon  le  jour 
de  Notre-Dame,  qui  transporta  tout  le  monde  : 
il  était  d'une  force  à  faire  trembler  les  courti- 
sans ;  et  jamais  prédicateur  évangélique  n'a 
prêché  si  hautement  ni  si  généreusement  les 
vérités  chrétiennes.  Il  était  question  de  faire 
voir  que  toute  puissance  doit  être  soumise  à 
la  loi,  à  l'exemple  de  Notre-Seigneur,  qui  fut 
présenté  au  temple  ;  enfin,  ma  fille,  cela  fut 
porté  au  point  de  la  plus  haute  perfection,  et 
certains  endroits  furent  poussés  comme  les 
aurait  poussés  l'apôtre  saint  Paul. 
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L'archevêque  de  Reims  ^  revenait  hier  fort 
vite  de  Saint-Germain  ;  c'était  comme  un 
tourbillon  :  il  croit  bien  être  grand  seigneur, 
mais  ses  gens  le  croient  encore  plus  que  lui. 
Ils  passaient  au  travers  de  Nanterre,  tra^  tra^ 
ira  ;  ils  rencontrent  un  homme  à  cheval  : 
Gare  !  gare  !  Ce  pauvre  homme  veut  se 
ranger,  son  cheval  ne  veut  pas  ;  et  enfin  le 
carrosse  et  les  six  chevaux  renversent  cul  par- 
dessus tête  le  pauvre  homme  et  le  cheval  et 
passent  par-dessus,  et  si  bien  par-dessus,  que 
le  carrosse  en  fut  versé  et  renversé.  En  même 
temps  l'homme  et  le  cheval,  au  lieu  de  s'amuser 
à  être  roués  et  estropiés,  se  relèvent  miracu- 
leisement,  remontent  l'un  sur  l'autre,  et  s'en- 
fuient et  courent  encore,  pendant  que  les 
laquais  de  l'archevêque  et  le  cocher,  et  l'ar- 
chevêque même,  se  mettent  à  crier  :  Arrête^ 
arrête  ce  coquin  !  qu'on  lui  donne  cent  coufs  ! 
L'archevêque  en  racontant  ceci  disait  :  Si 
j'avais  tenu  ce  maraud-là,  je  lui  aurais  rompu 
les  bras  et  coupé  les  oreilles. 

Je  dînai  hier  encore  chez  Gourville  avec 
madame  de  Langeron,  madame  de  La  Fayette, 
madame  de  Coulanges,  Corbinelli,  l'abbé  Têtu, 
Briole  et  mon  fils  ;  votre  santé  7  fut  célébrée, 
et  un  jour  pris  pour  vous  y  donner  à  dîner. 
Adieu,  ma  très  chère  et  très  aimable  ;  je  ne 
puis  vous  dire  à  quel  point  je  vous  souhaite. 
Je  m'en  vais  encore  adresser  cette  lettre  à 
1  M.  le  Tellier,  frère  de  M.  de  Louvois. 
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Lyon.  J'ai  envoyé  les  deux  premières  au  cha- 
marier  ;  il  me  semble  que  vous  y  devez  être, 
ou  jamais.  Je  reçois  dans  ce  moment  votre 
lettre  du  28  ;  elle  me  ravit.  Ne  craignez 
point,  ma  bonne,  que  ma  joie  se  refroidisse. 
Je  ne  suis  occupée  que  de  cette  joie  sensible 
de  vous  voir,  et  de  vous  recevoir,  et  de  vous 
embrasser  avec  des  sentiments  et  des  manières 
d'aimer  qui  sont  d'une  étoffe  au-dessus  du 
commun,  et  même  de  ce  que  l'on  estime  le 
plus.i 

XXI.  A  MONSIEUR  DE  GRIGNAN  (382) 

A  Paris,  ce  '^i  juillet  1675. 

C'est  à  vous  que  je  m'adresse,  mon  cher  comte? 
pour  vous  écrire  une  des  plus  fâcheuses  pertes 
qui  pût  arriver  en  France  :  c'est  la  mort  de  M. 
de  Turenne,  dont  je  suis  assurée  que  vous  serez 
aussi  touché  et  aussi  désolé  que  nous  le  sommes 
ici.  Cette  nouvelle  arriva  lundi  à  Versailles. 
Le  roi  en  a  été  affligé  comme  on  doit  l'être  de 
la  mort  du  plus  grand  capitaine  et  du  plus 
honnête  homme  du  monde.  Toute  la  cour 
fut  en  larmes,  et  M.  de  Condom  pensa  s'éva- 
nouir. On  était  prêt  d'aller  se  divertir  à 
Fontainebleau  ;  tout  a  été  rompu.    Jamais  un 

1  Monsieur  et  madame  de  Grignan  arrivèrent  à 
Paris  peu  de  jours  après.  M.  de  Grignan  retourna 
en  Provence  au  mois  de  mai  1674,  et  madame  de 
Grignan  alla  le  rejoindre  à  la  fin  de  mai  1675. 
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homme  n'a  été  regretté  si  sincèrement  :  tout 
ce  quartier  où  il  a  logé,  et  tout  Paris,  et  tout 
le  peuple  était  dans  le  trouble  et  dans  l'émotion. 
Chacun  parlait  et  s'attroupait  pour  regretter 
ce  héros.  Je  vous  envoie  une  très  bonne  re- 
lation de  ce  qu'il  a  fait  quelques  jours  avant 
sa  mort.  C'est  après  trois  mois  d'une  conduite 
toute  miraculeuse,  et  que  les  gens  du  métier 
ne  se  lassent  point  d'admirer,  qu'arrive  le 
dernier  jour  de  sa  gloire  et  de  sa  vie.  Il  avait 
le  plaisir  de  voir  décamper  l'armée  des  ennemis 
devant  lui,  et  le  27,  qui  était  samedi,  il  alla 
sur  une  petite  hauteur  pour  observer  leur 
marche  :  son  dessein  était  de  donner  sur  l'ar- 
rière-garde, et  il  mandait  au  roi,  à  midi,  que 
dans  cette  pensée  il  avait  envoyé  dire  à  Brissac 
qu'on  fît  les  prières  de  quarante  heures.  Il 
mande  la  mort  du  jeune  d'Hocquincourt,  et  qu'il 
enverra  un  courrier  pour  apprendre  au  roi  la 
suite  de  cette  entreprise  ;  il  cachette  sa  lettre  ^ 
et  l'envoie  à  deux  heures.  Il  va  sur  cette 
petite  colline  avec  huit  ou  dix  personnes  :  on 
tire  de  loin  à  l'aventure  un  malheureux  coup 
de  canon,  qui  le  coupe  par  le  milieu  du  corps, 
et  vous  pouvez  penser  les  cris  et  les  pleurs  de 
cette  armée.  Le  courrier  part  à  l'instant  ;  il 
arriva  lundi,  comme  je  vous  ai  dit  :  de  sorte 
qu'à  une  heure  l'une  de  l'autre  le  roi  eut  une 

Cette  dernière  lettre  de  Turenne  est  imprimée 
parmi  les  Lettres  militaires  de  Louis  XIV.  ^  tom.  III. 
p.  211. 
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lettre  de  M.  de  Turenne  et  la  nouvelle  de 
sa  mort.  Il  est  arrivé  depuis  un  gentilhomme 
de  M.  de  Turenne,  qui  dit  que  les  armées 
sont  assez  près  l'une  de  l'autre  ;  que  M.  de 
Lorges  commande  à  la  place  de  son  oncle,  et 
que  rien  ne  peut  être  comparable  à  la  violente 
affliction  de  toute  cette  armée.  Le  roi  a 
ordonné  en  même  temps  à  M.  le  Duc  d'y 
courir  en  poste,  en  attendant  M.  le  Prince, 
qui  doit  y  aller  ;  mais  comme  sa  santé  est 
assez  mauvaise,  et  que  le  chemin  est  long, 
tout  est  à  craindre  dans  cet  entre-temps.  C'est 
une  cruelle  chose  que  cette  fatigue  pour  M.  le 
Prince  ;  Dieu  veuille  qu'il  en  revienne  !  M. 
de  Luxembourg  demeure  en  Flandre,  pour  y 
commander  en  chef.  Les  lieutenants  généraux 
de  M.  le  Prince  sont  MM.  de  Duras  et  de 
La  Feuillade.  Le  maréchal  de  Créqui  demeure 
où  il  est.  Dès  le  lendemain  de  cette  nouvelle, 
M.  de  Louvois  proposa  au  roi  de  réparer  cette 
perte,  en  faisant  huit  généraux  au  lieu  d'un  ; 
c'est  y  gagner.^  En  même  temps  on  fit  huit 
maréchaux  de  France,  savoir  :  M.  de  Roche- 
fort,^  à  qui  les  autres  doivent  un  remerciement  ; 
MM.  de  Luxembourg,  Duras,  La  Feuillade, 

1  Madame  de  Cornuel  disait  que  c'était  la  monnaie 
de  Turenne.  Il  est  singulier  que  ce  joli  mot  si  connu 
ait  échappé  à  madame  de  Sévigné. 

2  M.  de  Louvois,  voulant  faire  M.  de  Rochefort 
maréchal  de  France,  n'y  pouvait  parvenir  qu'en  pro- 
posant  les  sept  autres,  qui  étaient  plus  anciens  lieu- 
tenants généraux  que  M.  de  Rochefort. 
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d'Estrades,  Navailles,  Schomberg  et  Vivonne. 
En  voilà  huit  bien  comptés  :  je  vous  laisse 
méditer  sur  cet  endroit.  Le  grand  maître^ 
était  au  désespoir  :  on  l'a  fait  duc  ;  mais  que 
lui  donne  cette  dignité  ?  Il  a  les  honneurs 
du  Louvre  par  sa  charge  ;  il  ne  passera  point 
au  parlement,  à  cause  des  conséquences,  et  sa 
femme  ne  veut  de  tabouret  qu'à  Bouillé  ^  : 
cependant  c'est  une  grâce,  et  s'il  était  veuf, 
il  pourrait  épouser  quelque  jeune  veuve.  Vous 
savez  la  haine  du  comte  de  Gramont  pour 
Rochefort.  Je  le  vis  hier  ;  il  est  enragé.  Il 
lui  a  écrit  et  l'a  dit  au  roi.    Voici  la  lettre  : 

Monseigneur, 
La  faveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite.^ 
C'est  pourquoi  je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage. 

Le  comte  de  Gramont. 

Adieu,  Rochefort. 

Je  crois  que  vous  trouverez  ce  compliment 
comme  on  l'a  trouvé  ici.  Il  y  a  un  almanach 
que  j'ai  vu,  c'est  de  Milan  ;  on  j  lit  au  mois 
de  juillet  :  Mort  subite  d'un  grand  ;  et  au  mois 
d'août  :   Ah  I   que  vois-je  !    On  est  ici  dans 

1  Le  comte  du  Lude,  grand  maître  de  l'artillerie. 

2  Renée-Éléonore  de  Bouille,  première  femme  du 
comte  du  Lude,  passait  sa  vie  à  Bouillé,  par  un  goût 
singulier  qu'elle  avait  pour  la  chasse. 

3  Vers  du  Cid. 
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des  craintes  continuelles  :  cependant  nos  six 
mille  hommes  sont  partis  pour  abîmer  notre 
Bretagne.  Ce  sont  deux  Provençaux  i  qui  ont 
cette  commission.  M.  de  Pomponne  a  recom- 
mandé nos  pauvres  terres.  M.  de  Chaulnes 
et  M.  de  Lavardin  sont  au  désespoir.  Voilà  ce 
qui  s'appelle  des  dégoûts.  Si  jamais  vous  faites 
les  fous,  je  ne  souhaite  pas  qu'on  vous  envoie 
des  Bretons  pour  vous  corriger  :  admirez  com- 
bien mon  cœur  est  éloigné  de  toute  vengeance.- 
Voilà,  mon  cher  Comte,  tout  ce  que  nous 
savons  jusqu'à  l'heure  qu'il  est.  En  récom- 
pense d'une  très  amiable  lettre,  je  vous  en 
écris  une  qui  vous  donnera  du  déplaisir  ;  j'en 
suis  en  vérité  aussi  fâchée  que  vous.  Nous 
avons  passé  tout  l'hiver  à  entendre  conter  les 
divines  perfections  de  ce  héros  :  jamais  un 
homme  n'a  été  si  près  d'être  parfait  ;  et  plus 
on  le  connaissait,  plus  on  l'aimait,  et  plus  on 
le  regrette.  Adieu,  Monsieur  et  Madame  ;  je 
vous  embrasse  mille  fois.  Je  vous  plains  de 
n'avoir  personne  à  qui  parler  de  cette  grande 
nouvelle  ;  il  est  naturel  de  communiquer  tout 
ce  qu'on  pense  là-dessus.  Si  vous  êtes  fâchés, 
vous  êtes  comme  nous  sommes  ici. 

1  Le  bailli  de  Forbin,  dont  ii  a  été  mention  ci- 
devant,  et  le  marquis  de  Vins,  capitaine-lieutenant  de 
la  seconde  compagnie  des  mousquetaires  du  roi. 
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XXII.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (383) 

A  Paris,  'vendredi  2  août  1675. 

Je  pense  toujours,  ma  fille,  â  l'étonnement  et 
à  la  douleur  que  vous  aurez  de  la  mort  de  M. 
de  Turenne.  Le  cardinal  de  Bouillon  est  in- 
consolable ;  il  apprit  cette  nouvelle  par  un 
gentilhomme  de  M.  de  Louvigny,  qui  voulut 
être  le  premier  à  lui  faire  son  compliment  ; 
il  arrêta  son  carosse,  comme  il  revenait  de 
Pontoise  à  Versailles  :  le  cardinal  ne  comprit 
rien  à  ce  discours.  Comme  le  gentilhomme 
s'aperçut  de  son  ignorance,  il  s'enfuit  ;  le 
cardinal  fit  courre  après  et  sut  ainsi  cette 
terrible  mort  :  il  s'évanouit  ;  on  le  ramena  à 
Pontoise,  où  il  a  été  deux  jours  sans  manger, 
dans  des  pleurs  et  dans  des  cris  continuels. 
Madame  de  Guénégaud  et  Cavoye  l'ont  été 
voir  ;  ils  ne  sont  pas  moins  affligés  que  lui. 
Je  viens  de  lui  écrire  un  billet  qui  m'a  paru 
bon  :  je  lui  dis  par  avance  votre  affliction,  et 
par  l'intérêt  que  vos  prenez  à  ce  qui  le  touche, 
et  par  l'admiration  que  vous  aviez  pour  le 
héros.  N'oubliez  pas  de  lui  écrire  ;  il  me 
paraît  que  vous  écrivez  très  bien  sur  toutes 
sortes  de  sujets  :  pour  celui-ci,  il  n'y  a  qu'à 
laisser  aller  sa  plume.  On  paraît  fort  touché 
dans  Paris  de  cette  grande  mort.  Nous  at- 
tendons avec  transissement  le  courrier  d'Al- 
lemagne ;   MontecucuUi,  qui  s'en  allait,  sera 
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bien  revenu  sur  ses  pas  et  prétendra  bien 
profiter  de  cette  conjoncture.  On  dit  que 
les  soldats  faisaient  des  cris  qui  s'entendaient 
de  deux  lieues  ;  nulle  considération  ne  les 
pouvait  retenir  ;  ils  criaient  qu'on  les  menât 
au  combat  ;  qu'ils  voulaient  venger  la  mort 
de  leur  père,  de  leur  général,  de  leur  protecteur, 
de  leur  défenseur  ;  qu'avec  lui  ils  ne  craignaient 
rien,  mais  qu'ils  vengeraient  bien  sa  mort  ; 
qu'on  les  laissât  faire,  qu'ils  étaient  furieux, 
et  qu'on  les  menât  au  combat.  Ceci  est  d'un 
gentilhomme  qui  était  à  M.  de  Turenne,  et 
qui  est  venu  parler  au  roi  ;  il  a  toujours  été 
baigné  de  larmes  en  racontant  ce  que  je  vous 
dis  et  les  détails  de  la  mort  de  son  maître. 
M.  de  Turenne  reçut  le  coup  au  travers  du 
corps  ;  vous  pouvez  penser  s'il  tomba  de  cheval 
et  s'il  mourut  !  Cependant  le  reste  des  esprits 
fit  qu'il  se  traîna  la  longueur  d'un  pas,  et  que 
même  il  serra  la  main  par  convulsion  ;  et  puis 
on  jeta  un  manteau  sur  son  corps.  Ce  Bois- 
guyot,  c'est  ce  gentilhomme,  ne  le  quitta 
point  qu'on  ne  l'eût  porté  sans  bruit  dans  la 
plus  prochaine  maison.  M.  de  Lorges  était 
à  près  d'une  demi-lieue  de  là.  Jugez  de  son 
désespoir  ;  c'est  lui  qui  perd  tout,  et  qui 
demeure  chargé  de  l'armée  et  de  tous  les 
événements  jusqu'à  l'arrivée  de  M.  le  Prince, 
qui  a  vingt-deux  jours  de  marche.  Pour  moi, 
je  pense  mille  fois  le  jour  au  chevalier  de 
Grignan,  et  je  ne  m'imagine  pas  qu'il  puisse 
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soutenir  cette  perte  sans  perdre  la  raison  : 
tous  ceux  qu'aimait  M.  de  Turenne  sont  fort 
à  plaindre. 

Le  roi  disait  hier  en  parlant  des  huit  nou- 
veaux maréchaux  :  Si  Gadagne  avait  eu 
patience,  il  serait  du  nombre  ;  mais  il  s'est 
retiré,  il  s'est  impatienté,  c'est  bien  fait.  On 
dit  que  le  comte  d'Estrées  cherche  à  vendre 
sa  charge  ;  il  est  du  nombre  des  désespérés  de 
n'avoir  point  le  bâton.  Devinez  ce  que  fait 
Coulanges  ;  il  copie  mot  à  mot,  et  sans  s'in- 
commoder, toutes  les  nouvelles  que  je  vous  écris. 
Je  vous  ai  mandé  comme  le  grand  grand  maître  ^ 
est  duc  ;  il  n'ose  se  plaindre  ;  il  sera  maréchal 
de  France  à  la  première  voiture  ;  et  la  manière 
dont  le  roi  lui  a  parlé  passe  de  bien  loin  l'hon- 
neur qu'il  a  reçu.  Sa  Majesté  lui  dit  de 
donner  à  Pomponne  son  nom  et  ses  qualités  ; 
il  répondit  :  Sire,  je  lui  donnerai  le  brevet 
de  mon  grand-père  ;  il  n'aura  qii'à  le  faire 
copier.  Il  faut  lui  faire  un  compliment,  M. 
de  Grignan  en  a  beaucoup  à  faire,  et  peut- 
être  des  ennemis  ;  car  ils  prétendent  du 
Monseigneur,  et  c'est  une  injustice  qu'on  ne 
peut  leur  faire  comprendre. 

Je  reviens  à  M.  de  Turenne,  qui  en  disant 
adieu  à  M.  le  cardinal  de  Retz  lui  dit  :  "  Mon- 
sieur, je  ne  suis  point  un  diseur  ;  mais  je  vous 
prie  de  croire  sérieusement  que  sans  ces  affaires- 
ci,  où  peut-être  on  a  besoin  de  moi,  je  me 
1  Le  comte  du  Lude. 
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retirerais  comme  vous  ;  et  je  vous  donne  ma 
parole  que  si  j'en  reviens,  je  ne  mourrai  pas 
sur  le  coffre,^  et  je  mettrai,  à  votre  exemple, 
quelque  temps  entre  la  vie  et  la  mort."  Je 
tiens  cela  de  d'Hacqueville,  qui  ne  Pa  dit  que 
depuis  deux  jours.  Notre  cardinal  sera  sen- 
siblement touché  de  cette  perte.  Il  me 
semble,  ma  fille,  que  vous  ne  vous  lassez  point 
d'en  entendre  parler  :  nous  sommes  convenues 
qu'il  Y  a  des  choses  dont  on  ne  peut  trop 
savoir  de  détails.  J'embrasse  M.  de  Grignan  : 
je  vous  souhaiterais  quelqu'un  à  vous  deux 
avec  qui  vous  pussiez  parler  de  M.  de  Turenne. 
Les  Villars  vous  adorent  ;  Villars  est  revenu, 
mais  Saint-Géran  et  sa  tête  sont  demeurés  : 
sa  femme  espérait  qu'on  aurait  quelque  pitié 
de  lui,  et  qu'on  le  ramènerait.  Je  crois  que 
La  Garde  vous  mande  le  dessein  qu'il  a  de 
vous  aller  voir  :  j'ai  bien  envie  de  lui  dire 
adieu  pour  ce  voyage.  Le  mien,  comme  vous 
savez,  est  un  peu  différé  ;  il  faut  voir  l'effet 
que  fera  dans  notre  pays  la  marche  de  six  mille 
hommes  commandés  par  deux  Provençaux.  Il 
est  bien  dur  à  M.  de  Lavardin  d'avoir  acheté 
une  charge  quatre  cent  mille  francs  pour  obéir 
à  M.  de  Forbin  ;  car  encore  M.  de  Chaulnes 

1  Cette  façon  de  parler  est  peut-être  une  allusion 
à  ces  vers  d'une  épitaphe  du  poète  Tristan  : 

Je  vécus  dans  la  peine,  attendant  le  bonheur. 

Et  mourus  sur  un  coffre  en  attendant  mon  maître. 
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conserve  l'ombre  du  commandement.  Madame 
de  Lavardin  et  M.  d'Harouïs  sont  mes  boussoles. 
Ne  soyez  point  en  peine  de  moi,  ma  très  chère, 
ni  de  ma  santé  ;  je  me  purgerai  après  le  plein 
de  la  lune,  et  quand  on  aura  des  nouvelles 
d'Allemagne.  Adieu,  ma  chère  enfant,  je  vous 
aime  si  passionnément,  que  je  ne  pense  pas 
qu'on  puisse  aller  plus  loin  ;  si  quelqu'un 
souhaitait  mon  amitié,  il  devrait  être  content 
que  je  l'aimasse  seulement  autant  que  j'aime 
votre  portrait. 


XXIII.  AU  COMTE  DE  BUSSY  (387) 

A  Paris,  /e  6  août  1675. 

Je  ne  vous  parle  plus  du  départ  de  ma  fille, 
quoique  j'y  pense  toujours,  et  que  je  ne  puisse 
jamais  bien  m'accoutumer  à  vivre  sans  elle  ; 
mais  ce  chagrin  ne  doit  être  que  pour  moi. 
Vous  me  demandez  où  je  suis,  comment  je 
me  porte,  et  à  quoi  je  m'amuse.  Je  suis  à 
Paris,  je  me  porte  bien,  et  je  m'amuse  à  des 
bagatelles.  Mais  ce  style  est  un  peu  laconique  ; 
je  veux  l'étendre.  Je  serais  en  Bretagne,  où 
j'ai  mille  affaires,  sans  les  mouvements  de  cette 
province,  qui  la  rendent  peu  sûre.  Il  y  va 
six  mille  hommes  commandés  par  M.  de  Forbin. 
La  question  est  de  savoir  l'effet  de  cette  puni- 
tion.   Je  l'attends,  et  si  le  repentir  prend  à 
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ces  mutins,  et  qu'ils  rentrent  dans  leur  devoir, 
je  reprendrai  le  fil  de  mon  voyage,  et  j'y  pas- 
serai une  partie  de  l'hiver. 

J'ai  bien  eu  des  vapéurs  ;  et  cette  belle  santé, 
qu6  vous  avez  vue  si  triomphante,  a  reçu  quel- 
ques attaques  dont  je  me  suis  trouvée  humiliée 
comme  si  j'avais  reçu  un  afïront. 

Pour  ma  vie,  vous  la  connaissez  aussi.  On 
la  passe  avec  cinq  ou  six  amies  dont  la  société 
plaît,  et  à  mille  devoirs  à  quoi  l'on  est  obligé, 
et  ce  n'est  pas  une  petite  affaire.  Mais  ce 
qui  me  fâche,  c'est  qu'en  ne  faisant  rien  les 
jours  se  passent,  et  notre  pauvre  vie  est  com- 
posée de  ces  jours,  et  l'on  vieillit,  et  l'on  meurt. 
Je  trouve  cela  bien  mauvais.  La  vie  est  trop 
courte  :  à  peine  avons-nous  passé  la  jeunesse, 
que  nous  nous  trouvons  dans  la  vieillesse.  Je 
voudrais  qu'on  eût  cent  ans  d'assurés,  et  le  reste 
dans  l'incertitude.  Ne  le  voulez- vous  pas  arussi*, 
mon  cousin  ?  Mais  comment  pourrions-nous 
faire  !  Ma  nièce  sera  de  mon  avis,  selon  le 
bonheur  ou  le  malheur  qu'elle  trouvera  dans 
son  mariage  ;  elle  nous  en  dira  des  nouvelles, 
ou  elle  ne  nous  en  dira  pas  :  quoi  qu'il  en  soit, 
je  sais  bien  qu'il  n'y  a  point  de  douceur,  de 
commodité,  ni  d'agrément,  que  je  ne  lui  sou- 
haite dans  ce  changement  de  condition.  J'en 
parle  quelquefois  avec  ma  nièce  la  religieuse  ; 
je  la  trouve  très  agréable  et  d'une  sorte  d'esprit 
qui  fait  fort  bien  souvefnir  de  vous.  Selon  moi, 
je  ne  puis  la  louer  davantage. 


MADAME  DE  SÉVIGNË  83 


Au  reste,  vous  êtes  un  très  bon  almanach  : 
vous  avez  prévu  en  homme  du  métier  tout  ce 
qui  est  arrivé  du  côté  de  l'Allemagne  ;  mais 
vous  n'avez  pas  vu  la  mort  de  M.  de  Turenne, 
ni  ce  coup  de  canon  tiré  au  hasard,  qui  le  prend 
seul  entre  dix  ou  douze.  Pour  moi,  qui  vois 
en  tout  la  Providence,  je  vois  ce  canon  chargé 
de  toute  éternité  ;  je  vois  que  tout  y  conduit 
M.  de  Turenne,  et  je  n'y  trouve  rien  de  funeste 
pour  lui,  en  supposant  sa  conscience  en  bon 
état.  Que  lui  faut-il  Il  meurt  au  milieu 
de  sa  gloire.  Sa  réputation  ne  pouvait  plus 
augmenter  ;  il  jouissait  même  en  ce  moment  du 
plaisir  de  voir  retirer  les  ennemis  et  voyait  le 
fruit  de  sa  conduite  depuis  trois  mois.  Quel- 
quefois, à  force  de  vivre,  l'étoile  pâlit.  Il  est 
plus  sûr  de  couper  dans  le  vif,  principalement 
pour  les  héros,  dont  toutes  les  actions  sont  si 
observées.    Si  le  comte  d'Harcourt  ^  fût  mort 

1  Henri  de  Lorraine,  comte  d'Harcourt,  frère  cadet 
du  duc  d'Elbeuf,  était  l'un  des  plus  grands  généraux 
de  Louis  XIII.  En  1637  il  reprit  sur  les  Espagnols 
les  îles  Sainte-Marguerite  et  Saint-Honorat,  et  en 
avril  1640  il  fit  lever  le  siège  de  Casai  et  s'empara 
de  Turin.  Après  la  mort  du  roi,  il  s'attacha  au  parti 
du  Cardinal  Mazarin,  et  il  accepta  le  commandement 
de  l'escorte  qui  conduisit  les  princes  à  la  citadelle 
du  Havre.  Le  public  ne  le  lui  pardonna  jamais,  et 
toute  la  gloire  que  le  comte  s'était  acquise  ne  put 
le  sauver  du  ridicule.  On  fit  des  caricatures  où  il 
était  représenté  armé  de  toutes  pièces  comme  un 
ancien  paladin,  conduisant  Condé  prisonnier  ;  le 
prince,  chemin  faisant,  fit  ce  couplet,  qu'il  fredonnait 
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après  la  prise  des  îles  Sainte-Marguerite  ou  le 
secours  de  Casai,  et  le  maréchal  du  Plessis- 
Praslin  ^  après  la  bataille  de  Rhetel,  n'auraient- 
ils  pas  été  plus  glorieux  ?  M.  de  Turenne  n'a 
point  senti  la  mort  ;  comptez-vous  encore  cela 
pour  rien  ?  Vous  savez  la  douleur  générale 
pour  cette  perte,  et  les  huit  maréchaux  de 
France  nouveaux.  Le  comte  de  Gramont,  qui 
est  en  possession  de  dire  toutes  choses  sans 
qu'on  ose  s'en  fâcher,  écrivit  à  ^Rochefort  le 
lendemain  :  ^ 

Monseigneur, 

La  faveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite. 
Monseigneur,  je  suis 

Votre  très  humble  serviteur, 

Le  comte  de  Gramont. 

dans  son  carrosse  assez  haut  pour  être  entendu  du 
comte  : 

Cet  homme  gros  et  court, 

Si  connu  dans  l'histoire, 

Ce  grand  comte  d'Harcourt 

Tout  couronné  de  gloire, 
Qui  secourut  Casai,  et  qui  reprit  Turin. 
Est  maintenant  recors  de  Jules  Mazarin. 

1  Le  maréchal  du  Plessis-Praslin  se  porta  en  1650 
au-devant  de  Turenne,  qui  marchait  sur  Vincennes 
pour  délivrer  les  princes,  l'atteignit  auprès  de  Rhetel, 
et  le  battit,  quoique  son  armée  fût  moins  nombreuse 
que  la  sienne. 

2  Madame  de  Sévigné  avait  déjà  mandé  cette 
anecdote  à  sa  fille,  dans  la  lettre  xxi.  page  75  de 
ce  volume.  On  a  dû  faire  ici  cette  répétition,  pour 
conserver  le  texte  dans  son  intégrité. 
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Mon  père  est  l'original  de  ce  style  ;  quand 
on  fit  maréchal  de  France  M.  de  Schomberg/ 
celui  qui  fut  surintendant  des  finances,  il  lui 
écrivit. 

Monseigneur, 

"  Qualité,  barbe  noire,  familiarité." 

Chantal. 

Vous  entendez  bien  qu'il  voulait  lui  dire 
qu'il  avait  été  fait  maréchal  de  France  parce 
qu'il  avait  de  la  qualité^  la  barbe  noire  comme 
Louis  XIII,  et  qu'il  avait  la  familiarité  avec 
lui.    Il  était  joli,  mon  père  ! 

Vaubrun  a  été  tué  à  ce  dernier  combat,  qui 
comble  M.  de  Lorges  de  gloire  ;  il  en  faut 
voir  la  fin.  Nous  sommes  toujours  transis  de 
peur,  jusqu'à  ce  que  nous  sachions  si  nos  troupes 
ont  repassé  le  Rhin.  Alors,  comme  disent  les 
soldats,  nous  serons  pêle-mêle,  la  rivière  entre 
deux.  La  pauvre  Madelonne  ^  est  dans  son 
château  de  Provence.  Quelle  destinée  !  Pro- 
vidence !     Providence  !     Adieu,    mon  cher 

1  Henri  de  Schomberg,  comte  de  Nanteuil,  reçut 
le  bâton  de  maréchal  de  France  au  mois  de  juin 
1625.    Son  fils  obtint  le  même  honneur  en  octobre 

2  M.  de  Monmerqué  croit  que  madame  de  Sévigné 
appelait  ainsi  madame  de  Grignan  par  allusion  au 
délicieux  roman  de  Pierre  de  Pro'vence  et  de  la  belle 
Maquelonne^  roman  qui  fait  aujourd'hui  partie  de  la 
Bibliothèque  bleue. 
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Comte  ;  adieu,  ma  très  chère  nièce.  Je  fais 
mille  amitiés  à  M.  et  à  madame  de  Toulongeon  : 
je  l'aime  fort,  cette  petite  comtesse.  Je  ne 
fus  pas  un  quart  d'heure  à  Montelon,  que 
nous  étions  comme  si  nous  nous  fussions  con- 
nues toute  notre  vie  ;  c'est  qu'elle  a  de  la 
facilité  dans  l'esprit,  et  que  nous  n'avions  point 
de  tenips  à  perdre.  Mon  fils  est  demeuré 
en  Flandre  ;  il  n'ira  point  en  Allemagne.  J'ai 
pensé  à  vous  mille  fois  depuis  tout  ceci  ;  adieu. 


XXIV.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (389) 

A  Paris,  'vendredi  9  aoîit  1675. 

Comme  je  ne  vous  écrivis  qu'un  petit  billet 
mercredi,  j'oubliai  plusieurs  choses  que  j'avais 
à  vous  dire.  M.  Boucherat  me  manda  lundi 
au  soir  que  M.  le  coadjuteur  avait  fait  mer- 
veilles à  une  conférence  à  Saint-Germain,  pour 
les  affaires  du  clergé.  M.  de  Condom  et  M. 
d'Agen  me  dirent  la  même  chose  à  Versailles  ; 
je  suis  persuadée  qu'il  fera  aussi  bien  à  sa 
harangue  au  roi  :  ainsi  il  faudra  toujours  le 
louer. 

Voilà  donc  nos  pauvres  amis  qui  ont  repassé 
le  Rhin  fort  heureusement,  fort  à  loisir,  et 
après  avoir  battu  les  ennemis  ;  c'est  une  gloire 
bien  complète  pour  M.  de  Lorges.  Nous 
avions  tous  bien  envie  que  le  roi  lui  envoyât 
le  bâton  après  une  si  belle  action,  et  si  utile. 
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dont  il  a  seul  tout  l'honneur.  Il  a  eu  un 
cheval  tué  sous  lui  d'un  coup  de  canon,  qui 
lui  passa  entre  les  jambes  :  il  était  à  cheval 
sur  un  coup  de  canon.  La  Providence  avait 
bien  donné  sa  commission  à  celui-là,  aussi  bien 
qu'aux  autres.  Nous  avons  perdu  Vaubrun 
dans  cette  action,  et  peut-être  M.  de  Montlaur,^ 
frère  du  prince  d'Harcourt,  votre  cousin  ger- 
main. La  perte -des  ennemis  a  été  grande  ;  ils 
ont  eu,  de  leur  ^veu,  quatre  mille  hommes 
de  tués  ;  nous  n'en  avons  perdu  que  sept  ou 
huit  cents.  Le  duc  de  Sault  et  le  chevalier 
de  Grignan  se  sont  distingués  à  la  têt^  de 
leur  cavalerie  ;  les  Anglais  surtout  ont  fait  des 
closes  romanesques  :  enfin  voilà  un  grand 
bonheur.  lOn  dit  que  Montecuculli,^  après 
avDir  envoyé  témoigner  à  M.  de  Lorges  la 
douleur  qu'il  avait  de  la  perte  d'un  si  grand 
capitaine,  lui  manda  qu'il  lui  laisserait  repasser 
le  Rhin,  et  qu'il  ne  voulait  point  exposer  sa 
réputation  à  la  rage  d'une  armée  furieuse,  et 
à  k  valeur  des  jeunes  Français,  à  qui  rien  ne 
peu:  résister  dans  leur  première  impétuosité. 
En  ?ffet,  le  combat  n'a  point  été  général,  et 
les  ;roupes  ,qui  nous  ont  attaqués  ont  été 
défates.    Plusieurs   courtisans,   que  je  n'ose 

1  César,  comte  de  Montlaur  ;  il  fut  tué  d'un  coup 
de  caion. 

2  Généralissime  4es  armées  de  l'empereur.  Il  disait 
en  pa-lant  de  Turenne:  <*Je  regrette  et  ne  saurais 
trop  îigretter  un  homme  au-dessus  de  l'homme,  un 
homnE, qui, faisait  honneur  à  la  nature  humaine." 
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nommer  par  prudence,  se  sont  signalés  pour 
parler  au  roi  de  M.  de  Lorges,  et  des  raisons 
sans  conséquence  qui  devaient  le  faire  maré- 
chal de  France  tout  à  l'heure  ;  mais  elles  ont 
été  inutiles.  Il  a  seulement  le  commandement 
d'Alsace  et  vingt-cinq  mille  livres  de  pension 
qu'avait  Vaubrun.  Ah  !  ce  n'était  point  cela 
qu'il  voulait.  M.  le  comte  d'Auvergne  a  la 
charge  de  colonel  général  de  la  cavalerie  et 
le  gouvernement  du  Limousin.  Le  cardinal 
de  Bouillon  est  très  affligé. 

Notre  bon  cardinal  a  encore  écrit  au  pape, 
disant  qu'il  ne  peut  s'empêcher  d'espérer  que 
quand  Sa  Sainteté  aura  vu  les  raisons  qui  so/it 
dans  sa  lettre,  elle  se  rendra  à  ses  très  humbles 
prières  ;  mais  nous  croyons  que  le  pape  in- 
faillible, et  qui  ne  fait  rien  d'inutile,  ne  /ira 
seulement  pas  ses  lettres,  ayant  fait  sa  répcfise 
par  avance,  comme  notre  petit  ami  que  ^bus 
connaissez.  / 

Parlons  un  peu  de  M.  de  Turenne  ;  fl  y 
a  longtemps  que  nous  n'en  avons  parlé.  îj'ad- 
mirez-vous  point  que  nous  nous  troufions 
heureux  d'avoir  repassé  le  Rhin,  et  qije  ce 
qui  aurait  été  un  dégoût,  s'il  était  au  mi)nde, 
nous  paraisse  une  prospérité,  parce  que j  nous 
ne  l'avons  plus  ?  Voyez  ce  que  fait  la  jperte 
d'un  seul  homme.  Ecoutez,  je  vous  pril,  une 
chose  qui  est  à  mon  sens  fort  belle  :  Il  me 
semble  que  je  lis  l'histoire  romaine.  Saint- 
Hilaire,  lieutenant  général  de  l'artillejie,  fit 
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donc  arrêter  M.  de  Turenne,  qui  avait  tou- 
jours galopé,  pour  lui  faire  voir  une  batterie  : 
c'était  comme  s'il  eût  dit  :  Monsieur,  arrêtez- 
vous  un  peu,  car  c'est  ici  que  vous  devez  être 
tué.  Le  coup  de  canon  vient  donc  et  emporte 
le  bras  de  Saint-Hilaire,  qui  montrait  cette 
batterie,  et  tue  M.  de  Turenne.  Le  fils  de 
Saint-Hilaire  se  jette  à  son  père  et  se  met 
à  crier  et  à  pleurer.  Taisez-vous,  mon  enfant, 
lui  dit-il  :  voyez,  en  lui  montrant  M.  de 
Turenne  roide  mort,  voilà  ce  quHl  faut  fleurer 
éternellement,  voila  ce  qui  est  irréf  arable  ;  et 
sans  faire  nulle  attention  sur  lui,  se  met  à 
crier  et  à  pleurer  cette  grande  perte.  M.  de 
La  Rochefoucauld  pleure  lui-même,  en  admi- 
rant la  noblesse  de  ce  sentiment. 

Le  gentilhomme  de  M.  de  Turenne,  qui 
était  retourné  et  qui  est  revenu,  dit  qu'il  a 
vu  faire  des  actions  héroïques  au  chevalier  de 
Grignan  ;  qu'il  a  été  jusqu'à  cinq  fois  à  la 
charge,  et  que  sa  cavalerie  a  si  bien  repoussé 
les  ennemis,  que  ce  fut  cette  vigueur  extra- 
ordinaire qui  décida  du  combat.  M.  de 
Boufflers  et  le  duc  de  Sault  ont  fort  bien  fait 
aussi  ;  mais  surtout  M.  de  Lorges,  qui  parut 
neveu  du  héros  dans  cette  occasion.  Je  reviens 
au  chevalier  de  Grignan,  et  j'admire  qu'il  n'ait 
pas  été  blessé,  à  se  mêler  comme  il  a  fait,  et 
à  essuyer  tant  de  fois  le  feu  des  ennemis.  Le 
duc  de  Villeroi  ne  se  peut  consoler  de  M.  de 
Turenne  ;  il  écrit  que  la  fortune  ne  peut  plus 
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lui  faire  de  mal,  après  lui  avoir  fait  celui  de 
lui  ôter  le  plaisir  d'être  aimé  et  estimé  d'un 
tel  homme  :  il  venait  de  rhabiller  à  ses  dépens 
tout  un  régiment  anglais/  et  l'on  n'a  trouvé 
que  neuf  cents  francs  dans  sa  cassette.  Son 
corps  est  porté  à  Turenne  ;  plusieurs  de  ses 
gens  et  même  de  ses  amis  l'ont  suivi.  M.  le 
duc  de  Bouillon  est  revenu  ;  le  chevalier  de 
Coislin,  parce  qu'il  est  malade  ;  mais  le  cheva- 
lier de  Vendôme,  à  la  veille  du  combat  :  voilà 
sur  quoi  on  crie  ;  et  toute  la  beauté  de  madame 
de  Ludres  ne  l'excuse  point, 

XXV.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (390) 

A  Paris,  lundi  iz  août  1675. 

Je  vous  envoie  la  plus  belle  et  la  meilleure  re- 
lation qu'on  ait  eue  ici  depuis  la  mort  de  M-  de 
Turenne  ;  elle  est  du  jeune  marquis  de  Feu- 
quières  à  madame  de  Vins,  pour  M.  de  Pom- 
ponne. Ce  ministre  me  dit  qu'elle  était 
meilleure  et  plus  exacte  que  celle  du  roi  :  il 
est  vrai  que  ce  petit  Feuquières  ^  a  un  coin 
d'Arnauld  dans  sa  tête,  qui  le  fait  mieux  écrire 
que  les  autres  courtisans. 

1  C'était  le  régiment  de  Monnjouth.  Voyez  la 
lettre  suivante. 

-  Antoine  de  Pas,  marquis  de  Feuquières,  auteur 
des  Mémoires  sur  la  Guerre  qui  portent  son  nom  :  il 
était  petit- fils  d'Anne  Arnauld,  tante  de  M.  Arnauld 
d'Andilly. 
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Je  viens  de  voir  le  cardinal  de  Bouillon  ;  il 
est  changé  à  n'être  pas  connaissable  ;  il  m'a 
fort  parlé  de  vous  :  il  ne  doutait  pas  de  vos 
sentiments.  Il  m'a  conté  raille  choses  de  M.  de 
Turenne  qui  font  mourir  ;  son  oncle  apparem- 
ment était  en  état  de  paraître  devant  Dieu, 
car  sa  vie  était  parfaitement  innocente.  Il 
demandait  au  cardinal  à  la  Pentecôte  s'il  ne 
pourrait  pas  bien  communier  sans  se  confesser  ; 
son  neveu  lui  dit  que  non,  et  que  depuis  Pâques, 
il  ne  pouvait  guère  s'assurer  de  n'avoir  point 
offensé  Dieu.  M.  de  Turenne  lui  conta  son 
état  :  il  était  à  mille  lieues  d'un  péché  mortel. 
Il  alla  pourtant  à  confesse,  pour  la  coutume  ;  il 
disait  :  Mais  faut-il  dire  à  ce  récollet  comme 
à  M.  de  Saint-Gervais  ?  Est-ce  tout  de  même 
En  vérité,  une  telle  âme  est  bien  digne  du  ciel  ; 
elle  venait  trop  droit  de  Dieu  pour  n'y  pas 
retourner,  s'étant  si  bien  préservée  de  la  cor- 
ruption du  monde.  Il  aimait  tendrement  le 
fils  de  M.  d'Elbeuf  ;  ^  c'est  un  prodige  de  valeur 
à  quatorze  ans.  Il  l'envoya  l'année  passée 
saluer  M.  de  Lorraine,  qui  lui  dit  :  "  Mon 
petit  cousin,  vous  êtes  trop  heureux  de  voir, 
et  d'entendre  tous  les  jours  M.  de  Turenne  ; 
vous  n'avez  que  lui  de  parent  et  de  père  : 
baisez  les  pas  par  où  il  passe,  et  faites-vous 
tuer  à  ses  pieds."    Ce  pauvre  enfant  se  meurt 

1  Henri  de  Lorraine,  depuis  duc  d'Elbeuf,  fils  de 
Charles  de  Lorraine  et  d'Elisabeth  de  La  Tour  de 
Bouillon,  nièce  de  M.  de  Turenne. 
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de  douleur  ;  c'est  une  affliction  de  raison  et 
d'enfance,  à  quoi  l'on  craint  qu'il  ne  résiste  pas. 
M.  le  comte  d'Auvergne  l'a  pris  avec  lui,  car 
il  n'a  rien  à  attendre  de  son  père.  Cavoye 
est  affligé  par  les  formes.  Le  duc  de  Villeroi 
a  écrit  ici  des  lettres  dans  le  transport  de  sa 
douleur,  qui  sont  d'une  telle  force  qu'il  les 
faut  cacher.  Il  ne  voit  rien  dans  sa  fortune 
au-dessus  d'avoir  été  aimé  de  ce  héros  et 
déclare  qu'il  méprise  toute  autre  sorte  d'estime. 
Après  celle-là,  sauve  qui  peut.  M.  de  Mar- 
sillac  s'est  signalé  en  parlant  de  M.  de  Lorges 
comme  d'un  sujet  digne  d'une  autre  récom- 
pense que  celle  de  la  dépouille  de  M.  de 
Vaubrun.  Jamais  rien  n'aurait  été  d'une  si 
grande  édification,  ni  d'un  si  bon  exemple,  que 
de  l'honorer  du  bâton  après  un  si  grand  succès. 

Madame  de  Coulanges  me  mande  comme 
vous  vous  consolerez  aisément  si  elle  passe 
l'hiver  à  Lyon,  et  comme  elle  est  aise  aussi  que 
vous  soyez  dans  votre  château.  Je  lui  mande 
en  général  les  commissions  que  vous  me  donnez, 
et  qui  partent  de  la  même  bonté,  tantôt 
d'empêcher  l'une  de  se  consoler,  tantôt  de  faire 
que  l'autre  soit  marquée  et  malade;  enfin  la 
peine  que  j'ai  à  faire  vos  commissions.  Elle 
nous  écrit  des  lettres  admirables,  et  nous  parle 
souvent  de  la  jolie  haine  qui  est  entre  vous  deux. 

Le  chevalier  de  Lorraine  est  allé  à  une  abbaye 
qu'il  a  en  Picardie. ^    Madame  de  Monaco  le 

1  A  l'abbaye  de  Saint-Jean-des-Vignes  de  Soissons, 
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fut  voir  à  Chilly  ;  mais  elle  n'a  pu  l'empêcher 
de  partir  ni  d'aller  plus  loin.  On  ne  trouve 
pas  sa  politique  bonne,  et  l'on  croit  qu'il  y 
sera  attrapé  :  c'est  un  étrange  style  que  de 
vouloir  faire  chasser  un  principal  officier,  dont 
on  est  content  ;  c'est  à  ce  prix  qu'il  met  son 
retour.  Je  crois  qu'il  aurait  eu  satisfaction 
il  y  a  quelques  années  ;  mais  les  temps  sont 
différents  :  on  n'est  pas  volage  pour  ne  changer 
qu^une  fois.  Il  n'est  pas  vrai  que  les  marquis 
d'Effiat  et  Volonne  aient  rendu  leurs  charges  ; 
mais  comme  ils  ont  accompagné  le  chevalier 
jusqu'à  Chilly,  on  peut  croire  qu'ils  auront  de 
grands  dégoûts  pendant  cette  disgrâce.  La 
Garde  vous  a  mandé  ce  que  M.  de  Louvois  a 
dit  à  la  bonne  Langlée,  et  comme  le  roi  est 
content  des  merveilles  que  le  chevalier  de 
Grignan  a  faites  :  s'il  y  a  quelque  chose  d'agré- 
able dans  la  vie,  c'est  la  gloire  qu'il  s'est  acquise 
dans  cette  occasion  ;  il  n'y  a  pas  une  relation 
ni  pas  un  homme  qui  ne  parle  de  lui  avec  éloge  : 
sans  sa  cuirasse  il  était  mort  ;  il  a  eu  plusieurs 
coups  dans  cette  bienheureuse  cuirasse  ;  il 
n'en  avait  jamais  porté  :  Providence  !  Provi- 
dence 1 

On  vint  éveiller  M.  de  Reims  à  cinq  heures 
du  matin,  pour  lui  dire  que  M.  de  Turenne 
avait  été  tué.  Il  demanda  si  l'armée  était 
défaite  :  on  lui  dit  que  non  ;  il  gronda  qu'on 
l'eût  éveillé,  appela  son  valet  de  chambre 
coquin^  fit  retirer  le  rideau  et  se  rendormit. 
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Adieu,  mon  enfant  ;  que  voulez-vous  que  je 
vous  dise  ? 

Je  vous  envoie  cette  relation  à  cinq  heures  du 
soir  ;  je  fais  mon  paquet  toute  seule  ;  M.  de 
Coulanges  viendrait  ce  soir  et  voudrait  la  copier  ; 
je  hais  cela  comme  la  mort.  J'ai  fait  toutes 
vos  amitiés  et  dit  toutes  vos  douceurs  à  M.  de 
Pomponne  et  à  madame  de  Vins  ;  en  vérité, 
elles  sont  très  bien  reçues.  Je  lui  dis  la  joie 
que  vous  aviez  de  n'être  plus  mêlée  dans  les 
sottes  querelles  de  Provence  ;  il  en  rit,  et  de 
la  raison  de  votre  sagesse  :  il  souhaiterait  que 
les  Bretons  s'amusassent  à  se  haïr,  plutôt  qu'à 
se  révolter.  J'ai  vu  madame  Rouillé  chez  elle  ; 
je  la  trouvai  toujours  aimable.  Je  croyais  être 
à  Aix  ;  je  voudrais  fort  sa  fille,  mais  elle  a  de 
plus  grandes  idées.  Adieu,  ma  très  chère  et 
très  aimée.  Madame  de  Verneuil  et  la  maré- 
chale de  Castelnau  viennent  d'admirer  votre 
portrait  ;  on  l'aime  tendrement,  et  il  n'est  pas 
si  beau  que  vous.  C'est  à  M.  de  Grignan,  que 
j'embrasse,  à  qui  j'envoie  la  relation  aussi  bien 
qu'à  vous. 


XXVI.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (393) 

A  Paris,  'vendredi  au  so'ir  i6  août  1675. 

Enfin  M.  de  La  Trousse  est  trouvé  ;  admirez 
son  bonheur  dans  toute  cette  affaire  :  après 
avoir  fait  des  merveilles  à  la  tête  de  ce  bataillon, 
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il  est  enveloppé  de  deux  escadrons,  et  si  bien 
enveloppé  qu'on  ne  sait  ce  que  tout  cela  est 
devenu.  Tout  d'un  coup  il  se  trouve  qu'il  est 
prisonnier.  De  qui  ?  Du  marquis  de  Grana, 
qu'il  a  vu  pendant  six  mois  à  Cologne,  et  qui 
s'était  lié  d'amitié  avec  lui.  Vous  pouvez  penser 
comme  il  sera  traité  ;  il  a  aussi  une  jolie  petite 
blessure  et  pourra  fort  bien  faire  ses  vendanges 
à  La  Trousse,  car  il  viendra  très  assurément 
sur  sa  parole  ;  et,  pour  mieux  dire,  il  sera  reçu 
très  agréablement  à  la  cour.  Je  n'ai  jamais  vu 
tant  de  soin  et  tant  d'amitié  que  tous  ses  amis 
lui  en  ont  témoigné  :  je  le  plains  d'avoir  tant 
de  remerciements  à  faire  ;  mais  n'est-il  pas 
vrai  que  si  l'on  avait  fait  exprès  une  destinée, 
on  n'aurait  pas  imaginé  autre  chose  que  ce  qui 
lui  est  arrivé  ?  Pour  le  bon  Sanzei,  nous  n'en 
avons  aucune  nouvelle  :  cela  n'est  guère  bon. 
Le  maréchal  de  Créqui  est  à  Trêves,  à  ce  que 
l'on  dit  :  ses  gens  l'ont  vu  passer,  lui  qua- 
trième, dans  un  petit  bateau. 

On  parie  d'eau,  de  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste. ^ 

Sa  femme  est  folle  de  douleur  et  n'a  pas 
reçu  un  mot  de  lui.  Pour  moi,  je  crois  qu'il 
est  noyé  ou  tué  par  les  paysans  en  allant  à 
Trêves  ;  enfin  je  trouve  que  tout  va  mal, 
hormis  La  Trousse.  M.  le  Prince  s'achemine 
vers  l'Allemagne  ;  M.  le  duc  y  est  déjà.  M.  de 
La  Feuillade  est  allé  ramasser  les  débris  de 
1  Vers  de  Corneille  dans  Cinna. 
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l'armée  du  maréchal  de  Créqui,  pour  se  joindre 
â  M.  le  Prince.  Il  ne  faut  point  faire  d'al- 
manachs,  mais  si  les  ennemis  ont  pris  Haguenau, 
comme  on  dit,  la  carte  nous  apprend  que  cela 
n'est  pas  bon.  Si  vous  trouvez  que  vous  n'ayez 
pas  assez  de  nouvelles  présentement,  vous  êtes 
en  vérité,  ma  fille,  bien  difficile  à  contenter  ; 
je  crois  même  que  de  longtemps  vous  ne  man- 
querez de  grands  événements.  On  nous  dit  ici 
que  votre  armée  de  Messine  s'est  embarquée 
tout  doucement,  et  qu'elle  s'en  revient  en 
Provence. 

Le  coadjuteur  avait  pris  dans  sa  harangue 
le  style  ordinaire  des  louanges,  mais  aujourd'hui 
cela  serait  hors  de  propos  ;  il  passe  sur  l'affaire 
présente  avec  une  adresse  et  un  esprit  admir- 
ables. Il  vous  mandera  le  tour  qu'il  donne 
à  ce  petit  inconvénient  ;  et  pourvu  que  ce 
morceau  soit  recousu  bien  juste,  ce  sera  le 
plus  beau  et  le  plus  galant  de  son  discours. 

Que  dit  le  Comte  de  toutes  nos  nouvelles  ? 
c'est  à  lui  que  j'adresse  la  parole  pour  me 
réjouir  des  merveilles  du  chevalier.  Saint- 
Hérem  a  perdu  deux  de  ses  neveux  en  huit 
jours  ;  l'un  était  à  la  tête  du  régiment  royal- 
cavalerie.  Je  l'avais  voulu  demander  pour  mon 
fils  ;  mais  madame  de  Montrevel  le  demande 
avec  la  même  fureur  qu'elle  demandait  un 
mari  :  le  moyen  de  le  lui  refuser  ?  On  dit  que 
La  Mark  n'est  point  mort  :  je  plains  sa  femme 
et  peut-être  sa  maîtresse. 
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XXVII.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (402) 

A  Paris,  mercredi  28  août  1675. 

Si  l'on  pouvait  écrire  tous  les  jours,  je  m'en 
accommoderais  fort  bien  ;  je  trouve  même 
quelquefois  le  moyen  de  le  faire,  quoique  mes 
lettres  ne  partent  pas  ;  mais  le  plaisir  d'écrire 
est  uniquement  pour  vous,  car  à  tout  le  rest 
du  monde,  on  voudrait  avoir  écrit,  et  c'est 
parce  qu'on  le  doit.  Vraiment,  ma  fille,  je 
m'en  vais  bien  encore  vous  parler  de  M.  de 
Turenne.  Madame  d'Elbeuf,^  qui  demeure 
pour  quelques  jours  chez  le  cardinal  de  Bouil- 
lon, me  pria  hier  de  dîner  avec  eux  deux,  pour 
parler  de  leur  affliction  ;  madame  de  La  Fayette 
Y  vint  :  nous  fîmes  bien  précisément  ce  que 
nous  avions  résolu  ;  les  yeux  ne  nous  séchèrent 
pas.  Madame  d'Elbeuf  avait  un  portrait 
divinement  bien  fait  de  ce  héros,  dont  tout 
le  train  était  arrivé  à  onze  heures.  Tous  ces 
pauvres  gens  étaient  en  larmes,  et  déjà  tout 
habillés  de  deuil.  Il  vint  trois  gentils-hommes, 
qui  pensèrent  mourir  en  voyant  ce  portrait  : 
c'étaient  des  cris  qui  faisaient  fendre  le  cœur  ; 
ils  ne  pouvaient  prononcer  une  parole  ;  ses 
valets  de  chambre,  ses  laquais,  ses  pages,  ses 
trompettes,  tout  était  fondu  en  larmes  et 
faisait  fondre  les  autres.    Le  premier  qui  fut 

1  Éli  sabeth  de  La  Tour,  mariée  à  Charles  de 
Lorraine,  duc  d'Elbeuf. 
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en  état  de  parler  répondit  à  nos  tristes  ques- 
tions :  nous  nous  fîmes  raconter  sa  mort.  Il 
voulait  se  confesser,  en  se  cachotant  ;  il  avait 
donné  ses  ordres  pour  le  soir,  et  devait  com- 
munier le  lendemain  dimanche,  qui  était  le 
jour  qu'il  croyait  donner  la  bataille. 

Il  monta  à  cheval  le  samedi  à  deux  heures, 
après  avoir  mangé  ;  et  comme  il  avait  bien 
des  gens  avec  lui,  il  les  laissa  tous  à  trente  pas 
de  la  hauteur  oû  il  voulait  aller,  et  dit  au  petit 
d'Elbeuf  :  "  Mon  neveu,  demeurez  là  :  vous 
ne  faites  que  tourner  autour  de  moi,  vous  me 
feriez  reconnaître."  M.  d'Hamilton,  qui  se 
trouva  près  de  l'endroit  oû  il  allait,  lui  dit  : 
"  Monsieur,  venez  par  ici,  on  tire  du  côté  où 
vous  allez.  —  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez 
raison  ;  je  ne  veux  point  du  tout  être  tué 
aujourd'hui,  cela  sera  le  mieux  du  monde."  Il 
eut  à  peine  tourné  son  cheval,  qu'il  aperçut 
Saint-Hilaire,  le  chapeau  à  la  main,  qui  lui  dit  : 
"  Monsieur^  jetez  les  yeux  sur  cette  batterie 
que  je  viens  de  faire  placer  là."  M.  de  Turenne 
revint,  et  dans  l'instant,  sans  être  arrêté,  il 
eut  le  bras  et  le  corps  fracassés  du  même  coup 
qui  emporta  le  bras  et  la  main  qui  tenaient 
le  chapeau  de  Saint-Hilaire.  Ce  gentil- 
homme, qui  le  regardait  toujours,  ne  le  voit 
point  tomber  ;  le  cheval  l'emporte  où  il  avait 
laissé  le  petit  d'Elbeuf  ;  il  n'était  point  encore 
tombé,  mais  il  était  penché  le  nez  sur  l'arçon. 
Dans  ce  moment,  le  cheval  s'arrête,  le  héros 
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tombe  entre  les  bras  de  ses  gens  ;  il  ouvre 
deux  fois  de  grands  yeux  et  la  bouche  et 
demeure  tranquille  pour  jamais  :  songez  qu'il 
était  mort,  et  qu'il  avait  une  partie  du  cœur 
emportée.  On  crie,  on  pleure  ;  M.  d'Hamil- 
ton  fait  cesser  ce  bruit  et  ôter  le  petit  d'Elbeuf, 
qui  s'était  jeté  sur  le  corps,  qui  ne  voulait  pas 
le  quitter  et  se  pâmait  de  crier.  On  couvre 
le  corps  d'un  manteau  ;  on  le  porte  dans  une 
haie  ;  on  le  garde  à  petit  bruit  ;  un  carrosse 
vient,  on  l'emporte  dans  sa  tente.  Ce  fut  là 
où  M.  de  Lorges,  M.  de  Roye  et  beaucoup 
d'autres,  pensèrent  mourir  de  douleur  ;  mais 
il  fallut  se  faire  violence  et  songer  aux  grandes 
affaires  qu'on  avait  sur  les  bras.  On  lui  a  fait 
un  service  militaire  dans  le  camp,  où  les  larmes 
et  les  cris  faisaient  le  véritable  deuil  :  tous  les 
officiers  avaient  pourtant  des  écharpes  de  crêpe  ; 
tous  les  tambours  en  étaient  couverts  ;  ils  ne 
battaient  qu'un  coup,  les  piques  traînantes  et 
les  mousquets  renversés.  Mais  ces  cris  de  toute 
une  armée  ne  se  peuvent  pas  représenter,  sans 
que  l'on  en  soit  tout  ému.  Ses  deux  neveux 
étaient  à  cette  pompe,  dans  l'état  que  vous 
pouvez  penser.  M.  de  Roye,  tout  blessé,  s'y 
fit  porter  ;  car  cette  messe  ne  fut  dite  que 
quand  ils  eurent  repassé  le  Rhin.  Je  pense 
que  le  pauvre  chevalier  (de  Grignan)  était  bien 
abîmé  de  douleur.  Quand  ce  corps  a  quitté 
son  armée,  ç'a  été  encore  une  autre  désolation  ; 
et  partout  où  il  a  passé  on  n'entendait  que  des 
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clameurs  ;  mais  à  Langres  ils  se  sont  surpassés  : 
ils  allèrent  au-devant  de  lui  en  habits  de  deuil, 
au  nombre  de  plus  de  deux  cents,  suivis  du 
peuple  ;  tout  le  clergé  en  cérémonie.  Il  y 
eut  un  service  solennel  dans  la  ville,  et  en  un 
moment  ils  se  cotisèrent  tous  pour  cette  dé- 
pense, qui  monta  à  cinq  mille  francs,  parce 
qu'ils  reconduisirent  le  corps  jusqu'à  la  pre- 
mière ville  et  voulurent  défrayer  tout  le  train. 
Que  dites-vous  de  ces  marques  naturelles  d'une 
affection  fondée  sur  un  mérite  extraordinaire  ? 
Il  arrive  à  Saint-Denis  ce  soir  ou  demain  ;  tous 
ses  gens  l'allaient  reprendre  à  deux  lieues  d'ici. 
Il  sera  dans  une  chapelle  en  dépôt  ;  on  lui 
fera  un  service  à  Saint-Denis,  en  attendant 
celui  de  Notre-Dame,  qui  sera  solennel.  Voilà 
quel  fut  le  divertissement  que  nous  eûmes. 
Nous  dînâmes,  comme  vous  pouvez  penser  ; 
et  jusqu'à  quatre  heures  nous  ne  fîmes  que 
soupirer.  Le  cardinal  de  Bouillon  parla  de 
vous,  et  répondit  que  vous  n'auriez  point  évité 
cette  triste  partie  si  vous  aviez  été  ici.  Je 
l'assurai  fort  de  votre  douleur.  Il  vous  fera 
réponse  et  à  M.  de  Grignan.  Il  me  pria  de 
vous  dire  mille  amitiés,  et  la  bonne  d'Elbeuf, 
qui  perd  tout,  aussi  bien  que  son  fils.  Voilà 
une  belle  chose  de  m'être  embarquée  à  vous 
conter  ce  que  vous  saviez  déjà  ;  mais  ces 
originaux  m'ont  frappée,  et  j'ai  été  bien  aise 
de  vous  faire  voir  que  voilà  comme  on  oublie 
M.  de  Turenne  en  ce  pays-ci. 
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M.  de  La  Garde  me  dit  l'autre  jour  que, 
dans  l'enthousiasme  des  merveilles  que  l'on 
disait  du  chevalier,  il  exhorta  ses  frères  ^  à  faire 
un  effort  pour  lui  dans  cette  occasion,  afin 
de  soutenir  sa  fortune  au  moins  le  reste  de 
cette  année  ;  et  qu'il  les  trouva  tous  deux  fort 
disposés  à  faire  des  choses  extraordinaires.  Ce 
bon  La  Garde  est  à  Fontainebleau,  d'où  il  doit 
revenir  dans  trois  jours  pour  partir  enfin,  car 
il  en  meurt  d'envie,  à  ce  qu'il  dit  ;  mais  les 
courtisans  ont  bien  de  la  glu  autour  d'eux. 
Vraiment  l'état  de  madame  de  Sanzei  est  dé- 
plorable ;  nous  ne  savons  rien  de  son  mari  : 
il  n'est  ni  vivant,  ni  mort,  ni  blessé,  ni  prison- 
nier ;  ses  gens  n'écrivent  point.  Me  de  La 
Trousse,  après  avoir  mandé,  le  jour  de  l'affaire, 
qu'on  venait  de  lui  dire  qu'il  avait  été  tué, 
n'en  a  plus  écrit  un  mot  ni  à  la  pauvre  Sanzei, 
ni  à  Coulanges.^  Nous  ne  savons  donc  que 
mander  à  cette  femme  désolée  ;  il  est  cruel 
de  la  laisser  dans  cet  état.  Pour  moi,  je  suis 
très  persuadée  que  son  mari  est  mort  ;  la 
poussière  mêlée  avec  son  sang  l'aura  défiguré  ; 
on  ne  l'aura  pas  reconnu,  on  l'aura  dépouillé  ; 
peut-être  qu'il  aura  été  tué  loin  des  autres, 
par  ceux  qui  l'ont  pris,  ou  par  des  paysans, 
et  sera  demeuré  au  coin  de  quelque  haie  :  je 

1  M.  le  coadjuteur  d'Arles  et  M.  l'abbé  de 
Grignan. 

^  Madame  de  Sanzei  était  sœur  de  M.  de  Coulanges, 
et  M.  de  la  Trousse  était  leur  cousin  germain. 
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trouve  plus  d'apparence  à  cette  triste  destinée 
qu'à  croire  qu'il  soit  prisonnier  et  qu'on  n'en- 
tende pas  parler  de  lui. 

Au  reste,  ma  fille,  l'abbé  croit  mon  voyage  si 
nécessaire,  que  je  ne  puis  m'y  opposer  :  je 
ne  l'aurai  pas  toujours  ;  ainsi  je  dois  profiter 
de  sa  bonne  volonté.  C'est  une  course  de 
deux  mois,  car  le  bon  abbé  ne  se  porte  pas  assez 
bien  pour  aimer  à  passer  là  l'hiver.  Il  m'en 
parle  d'un  air  sincère,  dont  je  fais  vœu  d'être 
toujours  la  dupe  :  tant  pis  pour  ceux  qui  me 
trompent.  Je  comprends  que  l'ennui  serait 
grand  pendant  l'hiver  ;  les  longues  soirées 
peuvent  être  comparées  aux  longues  marches 
pour  être  fastidieuses.  Je  ne  m'ennuyais  point 
cet  hiver  que  je  vous  avais  ;  vous  pouviez  fort 
bien  vous  ennuyer,  vous  qui  êtes  jeune  ;  mais 
vous  souvient-il  de  nos  lectures  ?  Il  est  vrai 
qu'en  retranchant  tout  ce  qui  était  autour  de 
cette  petite  table,  et  le  livre  même,  il  ne  serait 
pas  impossible  de  ne  savoir  que  devenir  :  la 
Providence  en  ordonnera.  Je  retiens  toujours 
ce  que  vous  m'avez  mandé  :  on  se  tire  de  l'ennui 
comme  des  mauvais  chemins  ;  on  ne  voit  per- 
sonne demeurer  au  milieu  d'un  mois,  pour 
n'avoir  pas  le  courage  de  l'achever.  C'est 
comme  de  mourir  !  vous  ne  voyez  personne 
qui  ne  sache  se  tirer  de  ce  dernier  rôle.  Il  y 
a  des  choses  dans  vos  lettres  qu'on  ne  peut  ni 
qu'on  ne  veut  oublier.  Avez-vous  mon  ami 
Corbinelli  et  M.  de  Vardes  ?    Je  le  souhaite  ; 
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vous  aurez  bien  raisonné,  et  si  vous  parlez 
sans  cesse  des  affaires  présentes  et  de  M.  de 
Turenne,  et  que  vous  ne  puissiez  comprendre 
ce  que  tout  ceci  deviendra,  en  vérité  vous  êtes 
comme  nous,  et  ce  n'est  point  du  tout  que  vous 
soyez  en  province.  M.  de  Barillon  soupa  hier 
ici  :  on  ne  parla  que  de  M.  de  Turenne  ;  il 
en  est  véritablement  très  affligé.  Il  nous  con- 
tait la  solidité  de  ses  vertus,  combien  il  était 
vrai,  combien  il  aimait  la  vertu  pour  elle- 
même,  combien  par  elle  seule  il  se  trouvait 
récompensé,  et  puis  finit  par  dire  qu'on  ne 
pouvait  pas  l'aimer  ni  être  touché  de  son  mérite 
sans  en  être  plus  honnête  homme.  Sa  société 
communiquait  une  horreur  pour  la  friponnerie 
et  pour  la  duplicité,  qui  mettait  tous  ses  amis 
au-dessus  des  autres  hommes  ;  dans  ce  nombre 
on  distingua  fort  le  chevalier,  comme  un  de  ceux 
que  ce  grand  homme  aimait  et  estimait  le  plus, 
et  aussi  comme  un  de  ses  adorateurs.  Bien 
des  siècles  n'en  donneront  pas  un  pareil.  Je 
ne  trouve  pas  qu'on  soit  tout  à  fait  aveugle 
en  celui-ci,  au  moins  les  gens  que  je  vois  :  je 
crois  que  c'est  se  vanter  d'être  en  bonne  com- 
pagnie. Je  viens  de  regarder  mes  dates  ;  il 
est  certain  que  je  vous  ai  écrit  le  vendredi  16  ; 
je  vous  avais  écrit  le  mercredi  14,  et  le  lundi  12. 
Il  faut  que  Facolet  ou  la  bénédiction  de  Mon- 
télimart  ait  porté  très  diaboliquement  cette 
lettre  ;  examinez  ce  prodige.  Mais  disons 
encore  un  mot  de  M.  de  Turenne  :  voici  ce 
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qui  me  fut  conté  hier.  Vous  connaissez  bien 
Pertuis/  et  son  adoration  et  son  attachement 
pour  M.  de  Turenne  ;  dès  qu'il  eut  appris  sa 
mort,  il  écrivit  au  roi  et  lui  manda  :  "  Sire, 
j'ai  perdu  M  de  Turenne  ;  je  sens  que  mon 
esprit  n'est  point  capable  de  soutenir  ce  mal- 
heur ;  ainsi,  n'étant  plus  en  état  de  servir 
Votre  Majesté,  je  lui  demande  la  permission  de 
me  démettre  du  gouvernement  de  Courtrai." 
Le  cardinal  de  Bouillon  empêcha  qu'on  ne 
rendît  cette  lettre  ;  mais,  craignant  qu'il  ne 
vînt  lui-même,  il  dit  au  roi  l'effet  du  désespoir 
de  Pertuis.  Le  roi  entra  fort  bien  dans  cette 
douleur  et  dit  au  cardinal  de  Bouillon  qu'il 
en  estimait  davantage  Pertuis,  et  qu'il  ne 
voulait  pas  que  Pertuis  songeât  à  se  retirer,  le 
croyant  trop  honnête  homme  pour  ne  pas 
toujours  faire  son  devoir,  en  quelque  état  qu'il 
pût  être.  Voilà  comme  sont  ceux  qui  regret- 
tent ce  héros.  Au  reste,  il  avait  quarante 
mille  livres  de  rente  de  partage  :  et  M.  Boucherat 
a  trouvé  que  toutes  ses  dettes  et  ses  legs  payés 
il  ne  lui  restait  que  dix  mille  livres  de  rente  ; 
c'est  deux  cent  mille  francs  pour  ses  héritiers, 
pourvu  que  la  chicane  n'y  mette  pas  le  nez. 
Voilà  comme  il  s'est  enrichi  en  cinquante  années 
de  service.  Adieu,  ma  chère  enfant  ;  je  vous 
embrasse  mille  fois  avec  une  tendresse  qui  ne 
se  peut  représenter. 

1  11  avait  été  capitaine  des  gardes  de  M.  de 
Turenne. 
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XXVIII.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (413) 

Aux  Rochers,  dimanche  29  septembre  1675. 

Je  vous  ai  écrit,  ma  fille,  de  tous  les  lieux  oû 
je  l'ai  pu  ;  et  comme  je  n'ai  eu  un  soin  si  exact 
pour  notre  cher  d'Hacqueville,  ni  pour  mes 
autres  amis,  ils  ont  été  dans  des  peines  de  moi 
dont  je  leur  suis  trop  obligée  :  ils  ont  fait 
l'honneur  à  la  Loire  de  croire  qu'elle  m'avait 
abîmée.  Hélas,  la  pauvre  créature  !  je  serais  la 
première  à  qui  elle  eût  fait  ce  mauvais  tour  ;  je 
n'ai  eu  d'incommodité  que  parce  qu'il  n'y  avait 
pas  assez  d'eau  dans  cette  rivière.  D'Hacqueville 
me  mande  qu'il  ne  sait  que  vous  dire  de  moi, 
et  qu'il  craint  que  son  silence  sur  mon  sujet 
ne  vous  inquiète.  N'êtes-vous  pas  trop  aim- 
able, ma  chère  enfant,  d'avoir  bien  voulu 
paraître  assez  tendre  à  mon  égard  pour  qu'on 
vous  épargne  sur  les  moindres  choses  ?  Vous 
m'avez  si  bien  persuadée  la  première,  que  je 
n'ai  eu  d'attention  qu'à  vous  écrire  très  exacte- 
ment. Je  partis  donc  de  la  Silleraye  le  lende- 
main du  jour  que  je  vous  écrivis,  qui  fut  le 
mercredi  ;  M.  de  Lavardin  me  mit  en  carrosse, 
et  M.  d'Harouïs  m'accabla  de  provisions.  Nous 
arrivâmes  ici  jeudi.  Je  trouvai  d'abord  made- 
moiselle du  Plessis  plus  affreuse,  plus  folle  et 
plus  impertinente  que  jamais  :  son  goût  pour  moi 
me  déshonore  ;  je  jure  sur  ce  fer  de  n'y  con- 
tribuer d'aucune  douceur,  d'aucune  amitié, 
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d'aucune  approbation.  Je  lui  dis  des  rudesses 
abominables  ;  mais  j'ai  le  malheur  qu'elle 
tourne  tout  en  raillerie  :  vous  devez  en  être 
persuadée  après  le  soufflet  dont  l'histoire  a 
pensé  faire  mourir  Pomenars  de  rire.^  Elle  est 
donc  toujours  autour  de  moi  ;  mais  elle  fait 
la  grosse  besogne  :  je  ne  m'en  incommode 
point  ;  la  voilà  qui  me  coupe  des  serviettes. 
J'ai  trouvé  ces  bois  d'une  beauté  et  d'une 
tristesse  extraordinaires  ;  tous  les  arbres  que 
vous  avez  vus  petits  sont  devenus  grands  et 
droits,  et  beaux  en  perfection  ;  ils  sont  élagués 
et  font  une  ombre  agréable  ;  ils  ont  quarante 
ou  cinquante  pieds  de  hauteur.  Il  y  a  un 
petit  air  d'amour  maternel  dans  ce  détail  : 
songez  que  je  les  ai  tous  plantés,  et  que  je  les 
ai  vus,  comme  disait  M.  de  Montbazon  de  ses 
enfants,  pas  plus  grands  que  cela.  C'est  ici  une 
solitude  faite  exprès  pour  y  bien  rêver  ;  vous 
en  feriez  bien  votre  profit,  et  je  n'en  use  pas 
mal  :  si  les  pensées  n'y  sont  pas  tout  à  fait 
noires,  elles  j  sont  tout  au  moins  gris  brun. 
Yy  pense  à  vous  à  tout  moment  ;  je  vous 
regrette,  je  vous  souhaite  :  votre  santé,  vos 
aiïaires,  votre  éloignement,  que  pensez-vous 
que  tout  cela  fasse  entre  chien  et  loup  ?  J'ai 
ces  vers  dans  la  tête  : 

Sous  quel  astre  cruel  avez- vous  mis  au  jour. 
L'objet  infortuné  d'une  si  tendre  amour? 


1  Foyez  la  lettre  du  26  juin  1671. 
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Il  faut  regarder  la  volonté  de  Dieu  bien  fixe- 
mentj  pour  envisager  sans  désespoir  tout  ce  que 
je  vois,  dont  assurément  je  ne  vous  entretien- 
drai pas. 

Ne  soyez  point  en  peine  de  Pabsence  Hélène: 
Marie  me  fait  fort  bien  ;  je  ne  m'impatiente 
point  ;  ma  santé  est  comme  il  y  a  six  ans  ;  je 
ne  sais  d'où  me  revient  cette  fontaine  de 
Jouvence  :  mon  tempérament  fait  précisément 
ce  qui  m'est  nécessaire.  Je  lis  et  je  m'amuse  ; 
j'ai  des  affaires  que  je  fais  devant  l'abbé,  comme 
s'il  était  derrière  la  tapisserie.  Tout  cela,  avec 
cette  jolie  espérance,  empêche,  comme  vous 
dites,  qu'on  ne  fasse  la  dépense  d'une  corde 
pour  se  pendre.  Je  trouvai  l'autre  jour  une 
lettre  de  vous,  où  vous  m'appelez  ma  bonne 
maman  :  vous  aviez  dix  ans,  vous  étiez  à 
Sainte-Marie,  et  vous  me  contiez  la  culbute 
de  madame  Amelot,  qui  de  la  salle  se  trouva 
dans  une  cave  ;  il  y  a  déjà  du  bon  style  à 
cette  lettre.  J'en  ai  trouvé  mille  autres  qu'on 
écrivait  autrefois  à  Mademoiselle  de  Sévigné  : 
toutes  ces  circonstances  sont  bien  heureuses 
pour  me  faire  souvenir  de  vous  ;  car  sans 
cela  où  pourrais- je  prendre  cette  idée  ?  Je 
n'ai  point  reçu  de  vos  lettres  le  dernier  ordi- 
naire ;  j'en  suis  toute  triste.  Je  ne  sais  non 
plus  des  nouvelles  du  coadjuteur,  de  La  Garde, 
du  Mirepoix,  du  Bellièvre,  que  si  tout  était 
fondu  :  je  m'en  vais  un  peu  les  réveiller. 

N'admirez-vous  point  le  bonheur  du  roi  ? 
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On  me  mande  la  mort  de  Son  Altesse^  mon  ^ere^ 
qui  était  un  bon  ennemi,  et  que  les  Impériaux 
ont  repassé  le  Rhin,  pour  aller  défendre  l'em- 
pereur du  Turc,  qui  le  presse  en  Hongrie. 
Voilà  ce  qui  s'appelle  des  étoiles  heureuses  ; 
cela  nous  fait  craindre  en  Bretagne  de  rudes 
punitions.  Je  m'en  vais  voir  la  bonne  Tarente  ;  ^ 
elle  m'a  déjà  envoyé  deux  compliments  et  me 
demande  toujours  de  vos  nouvelles  ;  si  elle  le 
prend  par  là,  elle  me  fera  fort  bien  sa  cour. 
Vous  dites  des  merveilles  sur  Saint-Thou  ;  au 
moins  on  ne  V accusera  fas  de  avoir  conte  son 
songe  qu'afrès  son  malheur  :  cela  est  plaisant. 
Je  vous  plains  de  ne  pas  lire  toutes  vos  lettres  ; 
mais  cpoiqu'elles  fassent  toutes  ma  chère  et 
unique  consolation,  et  que  j'en  connaisse  tout 
le  prix,  je  suis  bien  fâchée  d'en  tant  recevoir. 
Le  bon  abbé  est  fort  en  colère  contre  M.  de 
Grignan  ;  il  espérait  qu'il  lui  manderait  si  le 
voyage  de  Jacoh  a  été  heureux,  s'il  est  arrivé 
à  bon  port  dans  la  terre  promise  ;  s'il  j  est 
bien  placé,  bien  établi,  lui  et  ses  femmes,  ses 

^  Charles  IV.,  duc  de  Lorraine,  mort  le  17  sep- 
tembre. Madame  de  Lillebonne,  sa  fille,  disait, 
en  pariant  de  lui  :  Son  Altesse^  mon  père.  Ce  prince 
était  tout  mensonge  et  tout  contradiction.  Sa 
destinée,  sa  conduite  et  son  caractère  ont  été  bien 
peints  par  le  poète  Pavillon  dans  une  pièce  de  vers 
qu'il  intitula  Testament  de  Charles  IV.  Voyez  les 
Œuvres  de  Pavillon. 

2  La  princesse  de  Tarente  habitait  Château- Madame^ 
dans  le  faubourg  de  Vitré 
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enfants,  ses  moutons,  ses  chameaux  ;  cela  méri- 
tait bien  un  petit  mot.  Il  a  dessein  de  le 
reprendre  quand  il  ira  à  Grignan.^  Comment 
se  portent  vos  enfants  ?  Adieu,  ma  très  aim- 
able et  très  chère.  Je  reçois  fort  souvent  des 
lettres  de  mon  fils  ;  il  est  bien  affligé  de  ne 
pouvoir  sortir  de  ce  malheureux  guidonnage  ; 
mais  il  doit  comprendre  qu'il  j  a  des  gens 
présents  et  pressants  qu'on  a  sur  les  bras,  à 
qui  on  doit  des  récompenses,  qu'on  préférera 
toujours  à  un  absent  qu'on  croit  placé,  et  qui 
ne  fait  simplement  que  s'ennuyer  dans  une 
longue  subalternité,  dont  on  ne  se  soucie  guère. 
Ah  !  que  c'est  bien  précisément  ce  que  nous 
disions,  après  une  longue  navigation,  se  trouver 
à  neuf  cents  lieues  d'un  cap,  et  le  reste  ! 


XXIX.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (487) 

A  Paris,  mercredi  29  avril  1676. 

Il  faut  commencer  par  vous  dire  que  Condé 
fut  pris  d'assaut  la  nuit  de  samedi  à  dimanche. 
D'abord  cette  nouvelle  fait  battre  le  cœur  ; 
on  croit  avoir  acheté  cette  victoire.    Point  du 

^  Il  s'agit  de  petites  figures  en  cire  coloriées  par 
Gaston  Zumboio,  natif  de  Syracuse.  Il  avait  traité 
le  sujet  du  départ  de  Jacob  pour  la  terre  de  Chanaan. 
On  connaît  de  lui  plusieurs  petits  chefs-d'œuvre,  parmi 
lesquels  on  distingue  une  Nativité  et  une  Descente  de 
Croix,  Il  est  probable  que  le  sujet  du  départ  de 
Jacob  avait  été  acheté  par  madame  de  Coulanges. 
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tout,  ma  belle,  elle  ne  nous  coûte  que  quelques 
soldats,  et  pas  un  homme  qui  ait  un  nom. 
Voilà  ce  qui  s'appelle  un  bonheur  complet. 
Larrei,  fils  de  M.  Laîné,  qui  fut  tué  en  Candie, 
ou  son  frère,  est  blessé  assez  considérablement. 
Vous  voyez  comme  on  se  passe  bien  des  vieux 
héros. 

Madame  de  Brinvilliers  n'est  pas  si  aise  que 
moi  ;  elle  est  en  prison,  elle  se  défend  assez 
bien  ;  elle  demanda  hier  à  jouer  au  piquet, 
parce  qu'elle  s'ennuyait.  On  a  trouvé  sa  con- 
fession. Elle  nous  apprend  qu'à  sept  ans  elle 
avait  cessé  d'être  fille  ;  qu'elle  avait  continué 
sur  le  même  ton  ;  qu'elle  avait  empoisonné 
son  père,  ses  frères,  un  de  ses  enfants,  et  elle- 
même  ;  mais  ce  n'était  que  pour  essayer  d'un 
contre-poison  :  Médée  n'en  avait  pas  tant  fait. 
Elle  a  reconnu  que  cette  confession  est  de  son 
écriture  :  c'est  une  grande  sottise  ;  mais  qu'elle 
avait  la  fièvre  chaude  quand  elle  l'avait  écrite  ; 
que  c'était  une  frénésie,  une  extravagance,  qui 
ne  pouvait  pas  être  lue  sérieusement. 

La  reine  a  été  deux  fois  aux  Carmélites  avec 
Quanto.  Cette  dernière  se  mit  à  la  tête  de 
faire  une  loterie  ;  elle  se  fit  apporter  tout  ce 
qui  peut  convenir  à  des  religieuses.  Cela  fit 
un  grand  jeu  dans  la  communauté.  Elle  causa 
fort  avec  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  {madame 
de  La  Vallière)  ;  elle  lui  demanda  si  tout  de 
bon  elle  était  aussi  aise  qu'on  le  disait.  Non 
répondit-elle,  je  ne  suis  point  aise^  mais  je  suis 
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contente,  Quanto  lui  parla  fort  du  frère  de 
Monsieur,  et  si  elle  voulait  lui  mander  quelque 
chose,  et  ce  qu'elle  dirait  pour  elle.  L'autre, 
d'un  ton  et  d'un  air  tout  aimable,  et  peut- 
être  piquée  de  ce  style  :  Tout  ce  que  vous 
voudrez.^  madame^  tout  ce  que  vous  voudrez. 
Mettez  dans  cela  toute  la  grâce,  tout  l'esprit 
et  toute  la  modestie  que  vous  pourrez  imaginer. 
Quanto  voulut  ensuite  manger  ;  elle  donna  une 
pièce  de  quatre  pistoles  pour  acheter  ce  qu'il 
fallait  pour  une  sauce  qu'elle  fit  elle-même,  et 
qu'elle  mangea  avec  un  appétit  admirable  ;  je 
vous  dis  le  fait  sans  aucune  paraphrase.  Quand 
je  pense  à  une  certaine  lettre  que  vous  m'écri- 
vîtes l'été  passé  sur  M.  de  Vivonne,  je  prends 
pour  une  satire  tout  ce  que  je  vous  envoie. 
Voyez  un  peu  où  peut  aller  la  folie  d'un  homme 
qui  se  croirait  digne  de  ces  hyperboliques 
louanges. 

A  Monsieur  de  Grignan 

Je  vous  assure,  monsieur  le  Comte,  que 
j'aimerais  mille  fois  mieux  la  grâce  dont  vous  me 
parlez  que  celle  de  Sa  Majesté.  Je  crois  que 
vous  êtes  de  mon  avis,  et  que  vous  comprenez 
aussi  l'envie  que  j'ai  de  voir  madame  votre 
femme.  Sans  être  le  maître  chez  vous  comme  le 
charbonnier^  je  trouve  que,  par  un  style  tout 
opposé,  vous  l'êtes  plus  que  tous  les  autres 

^  Allusion  à  la  réponse  de  M.  d'Armagnac,  sous 
la  date  du  8  mars  1676. 
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charbonniers  àu  monde.  Rien  ne  se  préfère  à 
vous,  en  quelque  état  que  l'on  puisse  être  ; 
mais  soyez  généreux,  et  quand  on  aura  fait 
encore  quelque  temps  la  bonne  femme,  amenez- 
la  vous-même  par  la  main  faire  la  bonne  fille. 
C'est  ainsi  qu'on  s'acquitte  de  tous  ses  devoirs, 
et  c'est  le  seul  moyen  de  me  redonner  la  vie, 
et  de  me  persuader  que  vous  m'aimez  autant 
que  je  vous  aime. 

A  Madame  de  Grignan 

Mon  Dieu,  que  vous  êtes  plaisants,  vous 
autres,  de  parler  de  Cambray  i  Nous  aurons 
pris  encore  une  ville  avant  que  vous  sachiez 
la  prise  de  Condé.  Que  dites-vous  de  notre 
bonheur,  qui  fait  venir  notre  ami  le  Turc  en 
Hongrie  ?  Voilà  Corbinelli  trop  aise  :  nous 
allons  bien  fantoufler.  J'admire  la  dévotion 
du  coadjuteur  ;  qu'il  en  envoie  un  peu  au 
bel  abbé.  Je  sens  la  séparation  de  ma  petite  : 
est-elle  fâchée  d'être  en  religion  ? 

Je  ne  sais  si  l'envie  prendra  à  Vardes  de  re- 
vendre sa  charge,^  à  l'imitation  du  maréchal 
{de  Belle  fonds).  Je  plains  ce  pauvre  garçon  ; 
vous  interprétez  mal  ses  sentiments  :  il  a  beau 
parler  sincèrement^  vous  n'en  croyez  pas  un 
mot  ;  vous  êtes  méchante.  Il  vient  de  m'écrire 
une  lettre  pleine  de  tendresse;  je  crois  tout 

1  De  capitaine  des  Cent-Suisses  de  la  garde  ordi- 
naire du  roi. 
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au  pied  de  la  lettre  ;  c'est  que  je  suis  bonne. 
Madame  de  Louvigny  est  venue  me  voir  aujour- 
d'hui ;  elle  vous  fait  mille  amitiés.  J'embrasse 
les  pauvres  Fichons^  et  ma  bonne  petite  ;  hélas  ! 
je  ne  la  verrai  de  longtemps.  Voilà  M.  de 
Coulanges  qui  vous  dira  de  quelle  manière 
madame  de  Brinvilliers  à  voulu  se  tuer. 

Monsieur  de  Coulanges 

Elle  s'était  fiché  un  bâton,  devinez  où  :  ce 
n'est  point  dans  l'œil,  ce  n'est  point  dans  la 
bouche,  ce  n'est  point  dans  l'oreille,  ce  n'est 
point  dans  le  nez,  ce  n'est  point  à  la  turque  ; 
devinez  où.  C'est  .  .  .  tant  il  y  a  qu'elle 
était  morte,  si  l'on  ne  fût  promptement  couru 
à  son  secours.^  Je  suis  très  aise,  Madame,  que 
vous  ayez  agréé  les  œuvres  que  je  vous  ai 
envoyées.  J'ai  impatience  d'apprendre  le  re- 
tour de  M,  de  Bandol,  pour  savoir  comme  il 
aura  reçu  le  poème  de  Tobie  ;  il  aura  été 
apparemment  assez  habile  homme  pour  vous 
en  faire  part,  sans  blesser  cette  belle  âme  que 
vous  venez  de  laver  dans  les  eaux  salutaires  du 
jubilé.  Madame  votre  mère  s'en  va  à  Vichy, 
et  je  ne  l'y  suivrai  point,  parce  que  ma  santé 
est  un  peu  meilleure  depuis  quelque  temps. 
Je  ne  crois  pas  même  que  j'aille  à  Lyon  :  ainsi, 
madame  la  Comtesse,  revenez  à  Paris  et  ap- 

^  Voyez  les  Causes  célèbres  de  Ri  cher,  tome  ler, 
page  362. 
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portez-y  votre  beau  visage,  si  vous  voulez  que 
je  le  baise.  Je  salue  M.  de  Grignan  et  l'avertis 
que  j'ai  fait  gagner  aujourd'hui  un  grand  procès 
à  M.  de  Lussan,  afin  qu'il  m'en  remercie,  s'il  le 
trouve  à  propos, 

XXX.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (504) 

A  Vichy,  lundi  ^  juin  1676. 

Ne  doutez  pas,  ma  fille,  que  je  ne  sois  touchée 
très  sensiblement  de  préférer  quelque  chose  à 
vous  qui  m'êtes  si  chère  :  toute  ma  consola- 
tion, c'est  que  vous  ne  pouvez  ignorer  mes 
sentiments,  et  que  vous  verrez  dans  ma  con- 
duite un  beau  sujet  de  réfléchir,  comme  vous 
faisiez  l'autre  jour,  touchant  la  préférence  du 
devoir  sur  l'inclination.  Mais  je  vous  conjure, 
et  M.  de  Grignan,  de  vouloir  bien  me  consoler 
cet  hiver  de  cette  violence  qui  coûte  si  cher  à 
mon  cœur.  Voilà  donc  ce  qui  s'appelle  la  vertu 
et  la  reconnaissance:  je  ne  m'étonne  pas  si 
l'on  trouve  si  peu  de  presse  dans  l'exercice  de 
ces  belles  vertus.  Je  n'ose  en  vérité  appuyer 
sur  ces  pensées  ;  elles  troublent  entièrement 
la  tranquillité  qu'on  ordonne  en  ce  pays.  Je 
vous  conjure  donc  une  bonne  fois  de  vous  tenir 
pour  toute  rangée  chez  moi,  comme  vous  y 
étiez,  et  de  croire  encore  que  voilà  précisément 
la  chose  que  je  souhaite  le  plus  fortement. 
Vous  êtes  en  peine  de  ma  douche,  ma  très 
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chère  :  je  l'ai  prise  huit  matins,  comme  je  vous 
l'ai  mandé  ;  elle  m'a  fait  suer  abondamment  ; 
c'est  tout  ce  qu'on  en  souhaite,  et  bien  loin 
de  m'en  trouver  plus  faible,  je  m'en  trouve 
plus  forte.  Il  est  vrai  que  vous  m'auriez  été 
d'une  grande  consolation  ;  je  doute  cependant 
que  j'eusse  voulu  vous  souffrir  dans  cette  fumée. 
Pour  ma  sueur,  elle  vous  aurait  fait  un  peu  de 
pitié  ;  mais  enfin  je  suis  le  prodige  de  Vichy, 
pour  avoir  soutenu  la  douche  courageusement. 
Mes  jarrets  en  sont  guéris  ;  si  je  fermais  mes 
mains,  il  n'y  paraîtrait  plus.  Pour  les  eaux, 
j'en  prendrai  jusqu'à  samedi  ;  c'est  mon 
seizième  jour  ;  elles  me  purgent  et  me  font 
beaucoup  de  bien. 

Tout  mon  déplaisir,  c'est  que  vous  ne  voyiez 
point  danser  les  bourrées  de  ce  pays  ^  ;  c'est  la 
plus  surprenante  chose  du  monde.  Des  pay- 
sans, des  paysannes,  une  oreille  aussi  juste  que 
vous,  une  légèreté,  une  disposition  ;  enfin  j'en 
suis  folle.  Je  donne  tous  les  soirs  un  violon 
avec  un  tambour  de  basque,  à  très  petits  frais  ; 
et  dans  ces  prés  et  ces  jolis  bocages  c'est  une 
joie  que  de  voir  danser  les  restes  des  bergers 
et  des  bergères  du  Lignon.^  Il  m'est  impos- 
sible de  ne  vous  pas  souhaiter,  toute  sage  que 
vous  êtes,  à  ces  sortes  de  folies. 

1  La  bourrée  d'Auvergne  est  une  danse  maligne  et 
voluptueuse. 

2  Petite  rivière  à  laquelle  le  roman  de  VAstrée  a 
donné  de  la  célébrité. 
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Nous  avons  Sibylle  Cumée  ^  toute  parée,  tout 
habilée  en  jeune  personne.  Elle  croit  guérir  ; 
elle  me  fait  pitié.  Je  crois  que  ce  serait  une 
chose  possible,  si  c'était  ici  la  fontaine  de 
Jouvence.  Ce  que  vous  dites  sur  la  liberté 
que  prend  la  mort  d'interrompre  la  fortune 
est  incomparable  ;  c'est  ce  qui  doit  consoler 
de  ne  pas  être  au  nombre  de  ses  favoris  ;  nous 
en  trouverons  la  mort  moins  amère.  Vous  me 
demandez  si  je  suis  dévote  ;  hélas  !  non,  dont 
je  suis  très  fâchée  ;  mais  il  me  semble  que  je 
me  détache  en  quelque  sorte  de  ce  qui  s'ap- 
pelle le  monde.  La  vieillesse  et  un  peu  de 
maladie  donnent  le  temps  de  faire  de  grandes 
réflexions  ;  mais  ce  que  je  retranche  sur  le 
public,  il  me  semble  que  je  vous  le  redonne  : 
ainsi  je  n'avance  guère  dans  le  pays  du  détache- 
ment ;  et  vous  savez  que  le  droit  du  jeu  serait 
de  commencer  par  effacer  un  peu  ce  qui  tient 
le  plus  au  cœur. 

Madame  de  Montespan  partit  jeudi  de 
Moulins  dans  un  bateau  peint  et  doré,  meublé 
de  damas  rouge,  que  lui  avait  fait  préparer 
M.  l'intendant,  avec  mille  chiffres,  mille  ban- 
deroles de  France  et  de  Navarre  ;  jamais  il 
n'y  eut  rien  de  plus  galant.  Cette  dépense 
va  à  plus  de  mille  écus  ;  mais  il  en  fut  payé 
tout  comptant  par  la  lettre  que  la  belle  écrivit 
au  roi  :  elle  n'y  parlait,  à  ce  qu'elle  lui  dit, 
que  de  cette  magnificence.  Elle  ne  voulut 
1  Madame  de  Péquigny. 
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point  se  montrer  aux  femmes  ;  mais  les  hommes 
la  virent  à  l'ombre  de  M  l'intendant.^  Elle 
s'est  embarquée  sur  l'Allier,  pour  trouver  la 
Loire  à  Nevers,  qui  doit  la  mener  à  Tours, 
et  puis  à  Fontevrauld,  où  elle  attendra  le  retour 
du  roi,  qui  est  différé  par  le  plaisir  qu'il  prend 
au  métier  de  la  guerre.  Je  ne  sais  si  on  aime 
cette  préférence.  Je  me  consolerai  facilement 
de  Ruyter,  par  la  facilité  qu'il  me  paraît  que 
cet  événement  donne  à  votre  voyage.  N'est-il 
pas  vrai,  mon  cher  Comte,  vous  me  priez  de 
vous  aimer  tous  deux  ?  hé  !  que  fais- je  autre 
chose  ?  Soyez-en  donc  bien  persuadés.  Je 
vous  ai  mandé  ce  que  dit  notre  petite  Coulanges 
de  la  guérison  de  la  duchesse  {de  Brissac),  qui 
consiste  à  ne  point  rendre  les  eaux  de  Vichy  : 
cela  est  plaisant.  Vous  avez  vu  comme  je 
suis  instruite  de  Guenani^  dans  le  temps  que 
vous  m'en  parlez.  Je  viens  de  prendre  et  de 
rendre  mes  eaux  à  moitié  :  il  est  mardi,  à 
dix  heures  du  matin.  Comme  je  suis  bien 
assurée  que  pour  vous  plaire  il  faut  que  je 
quitte  ma  plume,  je  finis  en  vous  embrassant 
de  toute  ma  tendresse. 

1  II  s'appellait  M.  Moran,  si  l'on  en  doit  croire 
une  note  de  l'édition  de  17 34. 

2  Fille  naturelle  de  Henri  de  Bourbon,  duc  d'An- 
guien,  et  de  Françoise  de  Montalais,  comtesse  de 
Maran.  Son  nom  de  Guenani  est  l'anagramme 
d'Anguien. 
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XXXI.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (516) 

A  Paris,  vendredi  17  juillet  1676. 

Enfin  c'en  est  fait,  la  Brinvilliers  est  en  l'air  ^  : 
son  pauvre  petit  corps  a  été  jeté,  après  l'exécu- 
tion, dans  un  fort  grand  feu,  et  ses  cendres 
au  vent  ;  de  sorte  que  nous  la  respirerons,  et 
que  par  la  communication  des  petits  esprits, 
il  nous  prendra  quelque  humeur  empoison- 
nante, dont  nous  serons  tout  étonnés.  Elle~ 
fut  jugée  dès  hier  ;  ce  matin  on  lui  a  lu  son 
arrêt,  qui  était  de  faire  amende  honorable  à 
Notre-Dame,  et  d'avoir  la  tête  coupée,  son 
corps  brûlé,  les  cendres  au  vent.  On  l'a 
présentée  à  la  question  ;  elle  a  dit  qu'il  n'en 
était  pas  besoin,  et  qu'elle  dirait  tout.  En 
effet,  jusqu'à  cinq  heures  du  soir  elle  a  conté 
sa  vie,  encore  plus  épouvantable  qu'on  ne  le 
pensait.  Elle  a  empoisonné  dix  fois  de  suite 
son  père  :  elle  ne  pouvait  en  venir  à  bout  ; 
ses  frères  et  plusieurs  autres,  et  toujours 
l'amour  et  les  confidences  mêlés  partout.  Elle 
n'a  rien  dit  contre  Penautier.  On  n'a  pas 
laissé,  après  cette  confession,  de  lui  donner 
dès  le  matin  la  question  ordinaire  et  extra- 
ordinaire. Elle  n'en  a  pas  dit  davantage. 
Elle  a  demandé  à  parler  à  M.  le  procureur 
général  ;  elle  a  été  avec  lui  ;  on  ne  sait  point 

1  Elle  fut  condamnée,  le  16  juillet,  à  avoir  la  tête 
tranchée,  son  corps  brûlé,  ses  cendres  jetées  au  vent. 
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encore  le  sujet  de  cette  conversation.  A  six 
heures  on  l'a  menée  nue  en  chemise,  la  corde 
au  cou,  à  Notre-Dame,  faire  Pamende  honor- 
able ;  et  puis  on  l'a  remise  dans  le  même 
tombereau,  où  je  l'ai  vue,  jetée  à  reculons 
sur  de  la  paille,  avec  une  cornette  basse  et 
sa  chemise,  un  docteur  auprès  d'elle,  le  bour- 
reau de  l'autre  côté  :  en  vérité,  cela  m'a  fait 
frémir.  Ceux  qui  ont  vu  l'exécution  disent 
qu'elle  est  montée  sur  l'échafaud  avec  bien 
du  courage.  Pour  moi,  j'étais  sur  le  pont 
Notre-Dame,  avec  la  bonne  d'Escars.  Jamais 
il  ne  >'est  vu  tant  de  monde  ;  jamais  Paris 
n'a  été  si  ému  ni  si  attentif.  Et  qu'on  de- 
mande ce  que  bien  des  gens  ont  vu  :  ils  n'ont 
vu,  conme  moi,  qu'une  cornette  ;  mais  enfin 
ce  jour  était  consacré  à  cette  tragédie.  J'en 
saurai  demain  davantage,  et  cela  vous  reviendra. 

On  dit  que  le  siège  de  Maestricht  est  com- 
mencé ;  celui  de  Philisbourg  continue  :  cela 
est  triste  pour  les  spectateurs.  Notre  petite 
amie  {madame  de  Coulanges)  m'a  bien  fait  rire 
ce  mitin  ;  elle  dit  que  madame  de  Rochefort, 
au  nilieu  de  sa  douleur,  a  toujours  conservé 
une  tîndresse  extrême  pour  madame  de  Monte- 
span,  et  m'a  contrefait  les  sanglots  au  travers 
desqiels  elle  lui  disait  qu'elle  avait  aimé  cette 
belle  toute  sa  vie  d'une  véritable  inclination. 
Etes-70us  assez  méchante  pour  trouver  cela 
aussi  biaisant  que  moi  ? 

Voci  encore  une  sottise  ;   mais  je  ne  veux 
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pas  que  M.  de  Grignan  la  lise.  Le  fetit  bon 
(M.  de  Fies  que)  ^  qui  n'a  pas  l'esprit  d'inventer 
la  moindre  chose,  a  conté  naïvement  qu'étant 
couché  l'autre  jour  familièrement  avec  la 
Souricièrey^  elle  lui  avait  dit^  après  deux  ou 
trois  heures  de  conversation  :  "  Petit  bon,  j'ai 
quelque  chose  sur  le  cœur  contre  vous.  —  Et 
quoi,  Madame  ?  —  Vous  n'êtes  point  dévot  à 
la  Vierge  ;  ah  !  vous  n'êtes  point  dévot  à 
la  Vierge  :  cela  me  fait  une  peine  étr^ige." 
Je  souhaite  que  vous  soyez  plus  sage  quji  moi, 
et  que  cette  sottise  ne  vous  frappe  pas,  qbmme 
elle  m'a  frappée.  / 

On  dit  que  L  ^  a  trouvé  sa  chère  /emme 

écrivant  une  lettre  qui  ne  lui  a  pas  jlu  ;  le 
bruit  a  été  grand.  D'Hacqueville  est! occupé 
à  tout  raccommoder  :  vous  croyez  b^n  que 
ce  n'est  pas  de  lui  que  je  sais  cett[  petite 
affaire  ;  mais  elle  n'en  est  pas  moins  vrji 


le. 


XXXII.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (521) 

1 

A  Paris,  mercredi  29  juillet  ijyô. 

Voici  un  changement  de  scène  qui  vous  pa  aîtra 
aussi  agréable  qu'à  tout  le  monde.  J;  fus 
samedi  à  Versailles  avec  les  Villars  :  voici 
comme  cela  va.    Vous  connaissez  la  tqlette 

1  Madame  de  Lionne. 

2  M.  de  Louvigny,  second  fils  du  maréchl  de 
Gramont,  qui  devint  duc  de  Gramont. 
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de  la  reine,  la  messe,  le  dîner  ;  mais  il  n'est 
plus  besoin  de  se  faire  étouffer,  pendant  que 
leurs  majestés  sont  à  table  ;  car  à  trois  heures, 
le  roi,  la  reine.  Monsieur,  Madame,  Made- 
moiselle, tout  ce  qu'il  y  a  de  princes  et  de 
princesses,  madame  de  Montespan,  toute  sa 
suite,  tous  les  courtisans,  toutes  les  dames, 
enfin  ce  qui  s'appelle  la  cour  de  France,  se 
trouve  dans  ce  bel  appartement  du  roi  que 
vous  connaissez.  Tout  est  meublé  divine- 
ment, tout  est  magnifique.  On  ne  sait  ce 
que  c'est  d'y  avoir  chaud  ;  on  passe  d'un  lieu 
à  l'autre  sans  faire  la  presse  nulle  part.  Un 
jeu  de  reversi  donne  la  forme,  et  fixe  tout. 
Le  roi  est  auprès  de  madame  de  Montespan, 
qui  tient  la  carte  ;  Monsieur,  la  reine  et 
madame  de  Soubise  ;  Dangeau  et  compagnie  ; 
Langlée  et  compagnie  ;  mille  louis  sont  répan- 
dus sur  le  tapis  :  il  n'y  a  point  d'autres  jetons. 
Je  voyais  jouer  Dangeau,  et  j'admirais  combien 
nous  sommes  sots  au  jeu  auprès  de  lui.  Il  ne 
songe  qu'à  son  affaire,  et  gagne  où  les  autres 
perdent  ;  il  ne  néglige  rien,  il  profite  de  tout, 
il  n'est  point  distrait  ;  en  un  mot,  sa  bonne 
conduite  défie  la  fortune  :  aussi  les  deux  cent 
mille  francs  en  dix  jours,  les  cent  mille  écus 
en  un  mois,  tout  cela  se  met  sur  le  livre  de 
sa  recette.!    Il  dit  que  je  prenais  part  à  son 

1  Dans  V Eloge  de  Dangeau,  Fontenelle  s'arrête 
avec  complaisance  sur  la  singulière  supériorité  de 
ce  courtisan  dans  Part  des  jeux.    Un  jour  il  demanda 


122 


LETTRES  DE 


jeu  ;  de  sorte  que  je  fus  assise  très  agréable- 
ment et  très  commodément.  Je  saluai  le  roi, 
ainsi  que  vous  me  l'avez  appris  ;  il  me  rendit 
mon  salut,  comme  si  j'avais  été  jeune  et  belle. 
La  reine  me  parla  aussi  longtemps  de  ma 
maladie  que  si  c'eût  été  une  couche.  Elle 
me  dit  encore  quelques  mots  de  vous.  M.  le 
Duc  me  fit  mille  de  ces  caresses  à  quoi  il  ne 
pense  pas.  Le  maréchal  de  Lorges  m'attaqua 
sous  le  nom  du  chevalier  de  Grignan,  enfin 
tutti  quanti.  Vous  savez  ce  que  c'est  que  de 
recevoir  un  mot  de  tout  ce  que  l'on  trouve 
en  son  chemin.  Madame  de  Montespan  me 
parla  de  Bourbon  ;  elle  me  pria  de  lui  conter 
Vichy,  et  comment  je  m'en  étais  trouvée  ;  elle 
me  dit  que  Bourbon,  au  lieu  de  guérir  un 
genou,  lui  a  fait  mal  aux  deux.  Je  lui  trouvai 
le  dos  bien  plat,  comme  disait  la  maréchale  de 
La  Meilleraie  ;  mais  sérieusement,  c'est  une 
chose  surprenante  que  sa  beauté  ;  sa  taille  n'est 
pas  la  moitié  si  grosse  qu'elle  était,  sans  que 
son  teint,  ni  ses  yeux,  ni  ses  lèvres,  en  soient 
moins  bien.  Elle  était  tout  habillée  de  point 
de  France  ;  coiffée  de  mille  boucles  :  les  deux 
des  tempes  lui  tombent  fort  bas  sur  les  joues  ; 

au  roi  un  appartement  au  château  de  Saint-Germain. 
Le  roi  lui  accorda  cette  faveur,  à  condition  qu'elle 
lui  serait  demandée  en  cent  vers  composés  pendant 
la  partie.  Après  le  jeu,  où  il  avait  paru  aussi  peu 
occupé  qu'à  l'ordinaire,  il  récita  au  roi  les  cent  vers 
bien  comptés.  La  Bruyère  a  peint  Dangeau  sous  le 
nom  de  Pamphile  dans  le  chapitre  des  Grands, 


MADAME  DE  SËFIGNÊ  123 


des  rubans  noirs  sur  sa  tête,  des  perles  de  la 
maréchale  de  L'Hôpital,  embellies  de  boucles 
et  de  pendeloques  de  diamants  de  la  dernière 
beauté,  trois  ou  quatre  poinçons,  point  de 
coiffe,  en  un  mot,  une  triomphante  beauté  à 
faire  admirer  à  tous  les  ambassadeurs.  On  a 
su  qu'on  se  plaignait  qu'elle  empêchait  toute 
la  France  de  voir  le  roi  ;  elle  l'a  redonné 
comme  vous  voyez  ;  et  vous  ne  sauriez  croire 
la  joie  que  tout  le  monde  en  a,  ni  de  quelle 
beauté  cela  rend  la  cour.  Cette  agréable  con- 
fusion, sans  confusion,  de  tout  ce  qu'il  7  a  de 
plus  choisi  dure  depuis  trois  heures  jusqu'à  six 
S'il  vient  des  courriers,  le  roi  se  retire  un 
moment  pour  lire  ses  lettres,  et  puis  revient.  Il 
y  a  toujours  quelque  musique  qu'il  écoute,  et  qui 
fait  un  très  bon  effet.  Il  cause  avec  les  dames 
qui  ont  accoutumé  d'avoir  cet  honneur.  Enfin 
on  quitte  le  jeu  à  six  heures  ;  on  n'a  point 
du  tout  de  peine  à  faire  les  comptes  ;  il  n'y 
a  point  de  jetons  ni  de  marques  ;  les  poules 
sont  au  moins  de  cinq,  six  ou  sept  cents  louis, 
les  grosses  de  mille,  de  douze  cents.  On  en 
met  d'abord  vingt-cinq  chacun,  c'est  cent  ; 
et  puis  celui  qui  fait  en  met  dix.  On  donne 
chacun  quatre  louis  à  celui  qui  a  le  quinola  ; 
on  passe  ;  et  quand  on  fait  jouer,  et  qu'on 
ne  prend  pas  la  poule,  on  en  met  seize  à  la 
poule,  pour  apprendre  à  jouer  mal  à  propos. 
On  parle  sans  cesse,  et  rien  ne  demeure  sur 
le  cœur.    Combien  avez-vous  de  cœurs  ?  J'en 


124 


LETTRES  DE 


ai  deux,  j'en  ai  trois,  j'en  ai  un,  j'en  ai  quatre  : 
il  n'en  a  donc  que  trois,  que  quatre.  Et 
Dangeau  est  ravi  de  tout  ce  caquet  :  il  découvre 
le  jeu,  il  tire  ses  conséquences,  il  voit  à  qui 
il  a  affaire  ;  enfin  j'étais  fort  aise  de  voir  cet 
excès  d'habileté.  Vraiment  c'est  bien  lui  qui 
sait  le  dessous  des  cartes,  car  il  sait  toutes 
les  autres  couleurs.  On  monte  donc  à  six 
heures  en  calèche,  le  roi,  madame  de  Monte- 
span.  Monsieur,  madame  de  Thianges  et  la 
bonne  d'Heudicourt  sur  le  strapontin,  c'est- 
à-dire  comme  en  paradis,  ou  dans  la  gloire 
de  Niquêe?-  Vous  savez  comme  ces  calèches 
sont  faites  ;  on  ne  se  regarde  point,  on  est 
tourné  du  même  côté.  La  reine  était  dans  une 
autre,  avec  les  princesses,  et  ensuite  tout  le 
monde,  attroupé  selon  sa  fantaisie.  On  va 
sur  le  canal  dans  les  gondoles,  on  y  trouve 
de  la  musique  ;  on  revient  à  dix  heures, 
on  trouve  la  comédie  ;  minuit  sonne,  on 
fait  média  noche  ;  voilà  comme  se  passa  le 
samedi. 

De  vous  dire  combien  de  fois  on  me  parla 
de  vous,  combien  on  me  demanda  de  vos 
nouvelles,  combien  on  me  fit  de  questions  sans 
attendre  la  réponse,  combien  j'en  épargnai, 
combien  on  s'en  souciait  peu,  combien  je  m'en 
souciais  encore  moins,  vous  reconnaîtriez  au 

1  La  gloire  de  Niquée  est  une  des  féeries  du  roman 
des  Amadis.  Voyez  le  8^  livre  à^Amadis  de  Gaule, 
chap,  XXIV, 
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naturel  Viniqua  corte.  Cependant  elle  ne  fut 
jamais  si  agréable,  et  l'on  souhaite  fort  que 
cela  continue.  Madame  de  Nevers  est  fort 
jolie,  fort  modeste,  fort  naïve  ;  sa  beauté  fait 
souvenir  de  vous.  M.  de  Nevers  est  toujours 
le  même  ;  sa  femme  l'aime  de  passion.  Made- 
moiselle de  Thianges  est  plus  régulièrement 
belle  que  sa  sœur,  et  beaucoup  moins  char- 
mante. M.  du  Maine  est  incomparable  ;  son 
esprit  étonne,  et  les  choses  qu'il  dit  ne  se 
peuvent  imaginer.  Madame  de  Maintenon, 
madame  de  Thianges,  Guelfhes  et  Gibelins,^ 
songez  que  tout  est  rassemblé.  Madame  me 
fit  mille  honnêtetés,  à  cause  de  la  bonne 
princesse  de  Tarente.  Madame  de  Monaco 
était  à  Paris. 

M.  le  Prince  fut  voir  l'autre  jour  madame 
de  La  Fayette  ;  ce  prince,  aW  eut  spada  ogni 
vittoria  e  certa.  Le  moyen  de  n'être  pas  flatté 
d'une  telle  estime,  et  d'autant  plus  qu'il  ne 
la  jette  pas  à  la  tête  des  dames  ?  Il  parle  de 
la  guerre  ;  il  attend  des  nouvelles  comme  les 
autres.  On  tremble  un  peu  de  celles  d'Al- 
lemagne. On  dit  pourtant  que  le  Rhin  est 
tellement  enflé  des  neiges  qui  fondent  des 
montagnes,  que  les  ennemis  sont  plus  embar- 
rassés que  nous.  Rambures  a  été  tué  par  un 
de  ses  soldats,  qui  déchargeait  très  innocem- 

1  Deux  fameuses  factions,  nées  dans  le  douzième 
siècle,  dont  l'une  tenait  le  parti  des  papes,  et  l'autre 
celui  des  empereurs. 
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ment  son  mousquet.  Le  siège  d'Aire  con- 
tinue ;  nous  Y  avons  perdu  quelques  lieutenants 
aux  gardes  et  quelques  soldats.  L'armée  de 
Schomberg  est  en  pleine  sûreté.  Madame  de 
Schomberg  s'est  remise  à  m'aimer  ;  le  baron 
en  profite  par  les  caresses  excessives  de  son 
général.  Le  fetit  glorieux  n'a  pas  plus  d'affaires 
que  les  autres  :  il  pourra  s'ennuyer  ;  mais  s'il 
a  besoin  d'une  contusion,  il  faudra  qu'il  se  la 
fasse  lui-même  :  Dieu  les  conserve  dans  cette 
oisiveté  !  Voilà,  ma  très  chère,  d'épouvant- 
ables détails  ;  ou  ils  vous  ennuieront  beau- 
coup, ou  ils  vous  amuseront  :  ils  ne  peuvent 
point  être  indifférents.  Je  souhaite  que  vous 
soyez  dans  cette  humeur  où  vous  me  dites 
quelquefois  :  "  Mais  vous  ne  voulez  pas  me 
parler  ;  mais  j'admire  ma  mère,  qui  aimerait 
mieux  mourir  que  de  me  dire  un  seul  mot." 
Oh  !  si  vous  n'êtes  pas  contente,  ce  n'est  pas 
ma  faute  ;  non  plus  que  la  vôtre,  si  je  ne  l'ai 
pas  été  de  la  mort  de  Ruyter.  Il  y  a  des 
endroits  dans  vos  lettres  qui  sont  divins.  Vous 
me  parlez  très  bien  du  mariage,^  il  n'y  a  rien 
de  mieux  ;  le  jugement  domine,  mais  c'est  un 
peu  tard.  Conservez-moi  dans  les  bonnes 
grâces  de  M.  de  La  Garde,  et  toujours  des 
amitiés  pour  moi  à  M.  de  Grignan.  La  justesse 
de  nos  pensées  sur  votre  départ  renouvelle  notre 
amitié. 

1  II  était  alors  question  pour  M.  de  La  Garde  d'un 
mariage,  qui  ne  se  fit  point. 
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Vous  trouvez  que  ma  plume  est  toujours 
taillée  pour  dire  des  merveilles  du  grand- 
maître.  Je  ne  le  nie  pas  absolument  ;  il  est 
vrai  que  je  croyais  m'être  moquée  de  lui,  en 
vous  disant  l'envie  qu'il  a  de  parvenir,  et  comme 
il  veut  être  maréchal  de  France  à  la  rigueur^ 
comme  du  temps  passé  ;  mais  c'est  que  vous 
m'en  voulez  sur  ce  sujet  :  le  monde  est  bien 
injuste. 

Il  l'a  bien  été  aussi  pour  la  Brinvilliers  ; 
jamais  tant  de  crimes  n'ont  été  traités  si  douce- 
ment. Elle  n'a  pas  eu  la  question  ;  on  avait  si 
peur  qu'elle  ne  parlât,  qu'on  lui  faisait  entre- 
voir une  grâce,  et  si  bien  entrevoir,  qu'elle 
ne  croyait  point  mourir.  Elle  dit  en  montant 
sur  l'échafaud  :  C^est  donc  tout  de  bon  ?  Enfin 
elle  est  au  vent,  et  son  confesseur  dit  que 
c'est  une  sainte.  M.  le  premier  président 
{de  Lamoignon)  avait  choisi  ce  docteur  ^  comme 
une  merveille  :  il  fut  trompé  par  les  intéressés, 
c'était  celui  qu'on  voulait  qu'il  prît.  N'avez- 
vous  point  vu  ces  gens  qui  font  des  tours  de 
cartes  ;  ils  les  mêlent  fort  longtemps,  et  vous 
disent  d'en  prendre  une  telle  qu'il  vous  plaira, 
et  qu'ils  ne  s'en  soucient  pas  ;  vous  la  prenez, 
vous  croyez  l'avoir  prise,  et  c'est  justement 
celle  qu'ils  veulent  :  à  l'application,  elle  est 
juste.  Le  maréchal  de  Villeroi  disait  l'autre 
jour  :  Penautier  sera  ruiné  de  cette  affaire-ci  ; 
le  maréchal  de  Gramont  répondit  :  //  faudra 
1  M.  Pirot,  docteur  en  Sorbonne. 
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qu'il  suf frime  sa  table  :  ^  voilà  bien  des  épi- 
grammes.  Je  suppose  que  vous  savez  qu'on 
croit  qu'il  y  a  cent  mille  écus  répandus  pour 
faciliter  toutes  choses  :  l'innocence  ne  fait 
guère  de  telles  profusions.  On  ne  peut  écrire 
tout  ce  qu'on  sait  ;  ce  sera  pour  une  soirée. 
Rien  n'est  si  plaisant  que  tout  ce  que  vous 
dites  sur  cette  horrible  femme.  Je  crois  que 
vous  avez  contentement  ;  car  il  n'est  pas 
possible  qu'elle  soit  en  paradis  :  sa  vilaine  âme 
doit  être  séparée  des  autres.  Assassiner  est  le  - 
plus  sûr,  nous  sommes  de  votre  avis  ;  c'est 
une  bagatelle  en  comparaison  d'être  huit  mois 
à  tuer  son  père,  et  à  recevoir  toutes  ses  caresses 
et  toutes  ses  douceurs,  à  quoi  elle  ne  répondait 
qu'en  doublant  toujours  la  dose. 

Contez  à  M,  l'archevêque  {â^ Arles)  ce  que 
m'a  fait  dire  M.  le  premier  président  pour  ma 
santé.  J'ai  fait  voir  mes  mains  et  quasi  mes 
genoux  à  Langeron,  afin  qu'il  vous  en  rende 
compte.  J'ai  d'une  manière  de  pommade  qui 
me  guérira,  à  ce  qu'on  m'assure  ;  je  n'aurai 
point  la  cruauté  de  me  plonger  dans  le  sang 
d'un  bœuf,  que  la  canicule  ne  soit  passée.  C'est 
vous,  ma  fille,  qui  me  guérirez  de  tous  mes 
maux.    Si  M.  de  Grignan  pouvait  comprendre 

1  Et  rien  de  tout  cela  n'arriva,  car,  après  son 
acquittement,  il  rentra  dans  tous  ses  emplois  ;  puis, 
étant  allé  aux  états  de  Languedoc,  les  plus  grands 
seigneurs  lui  firent  l'honneur  de  venir  s'asseoir  à  sa 
table. 
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le  plaisir  qu'il  me  fait  d'approuver  votre  voyage, 
il  serait  consolé  par  avance  de  six  semaines 
qu'il  sera  sans  vous. 

Madame  de  La  Fayette  n'est  point  mal  avec 
madame  de  Schomberg.  Cette  dernière  me 
fait  des  merveilles,  et  son  mari  à  mon  fils. 
Madame  de  Villars  songe  tout  de  bon  à  s'en 
aller  en  Savoie  ;  elle  vous  trouvera  en  chemin. 
Corbinelli  vous  adore,  il  n'en  faut  rien  rabattre  ; 
il  a  toujours  des  soins  de  moi  admirables.  Le 
bien  bon  vous  prie  de  ne  pas  douter  de  la  joie 
qu'il  aura  de  vous  voir  ;  il  est  persuadé  que 
ce  remède  m'est  nécessaire,  et  vous  savez 
l'amitié  qu'il  a  pour  moi.  Livry  me  revient 
souvent  dans  la  tête,  et  je  dis  que  je  commence 
à  étouffer,  afin  qu'on  approuve  mon  voyage. 
Adieu,  ma  très  aimable  et  très  aimée  ;  vous 
me  priez  de  vous  aimer  :  ah  !  vraiment  je  le 
veux  bien  ;  il  ne  sera  pas  dit  que  je  vous 
refuse  quelque  chose. 


XXXin.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (577) 

A  LiVRY,  samedi  ^juillet  1677. 

Hélas,  ma  chère  !  je  suis  fâchée  de  votre  pauvre 
petit  enfant  !  ^  il  est  impossible  que  cela  ne 
touche.  Ce  n'est  pas,  comme  vous  savez,  que 
j'aie  compté  sur  sa  vie.  Je  le  trouvais,  sur 
la  peinture  qu'on  m'en  avait  faite,  sans  aucune 
1  L'enfant  né  en  février  1676,  à  huit  mois. 
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espérance;  mais  enfin  c'est  une  perte  pour 
vous  ;  en  voilà  trois.  Dieu  vous  conserve  le 
seul  qui  vous  reste  !  il  me  paraît  déjà  un  fort 
honnête  homme.  J'aimerais  mieux  son  bon 
sens  et  sa  droite  raison  que  toute  la  vivacité 
de  ceux  qu'on  admire  à  cet  âge,  et  qui  sont 
des  sots  à  vingt  ans.  Soyez  contente  du  vôtre, 
ma  fille,  et  menez-le  doucement,  comme  un 
cheval  qui  a  la  bouche  délicate,  et  souvenez- 
vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit  sur  sa  timidité. 
Ge  conseil  vient  de  gens  plus  habiles  que  moi  ; 
mais  l'on  sent  qu'il  est  fort  bon.  Pour  Pauline, 
j'ai  une  petite  chose  à  vous  dire  ;  c'est  que, 
de  la  façon  dont  vous  me  la  représentez,  elle 
pourrait  fort  bien  être  aussi  belle  que  vous  : 
voilà  justement  comme  vous  étiez.  Dieu  vous 
préserve  d'une  si  parfaite  ressemblance,  et 
d'un  cœur  fait  comme  le  mien  !  Enfin  je  vois 
que  vous  l'aimez,  qu'elle  est  aimable,  et  qu'elle 
vous  divertit.  Je  voudrais  bien  pouvoir  l'em- 
brasser et  reconnaître  ce  chien  de  visage  que 
fat  vu  quelque  'part. 

Je  suis  ici  depuis  hier  matin.  J'avais  dessein 
d'attendre  Corbinelli  au  passage,  et  de  le 
prendre  au  bout  de  l'avenue,  pour  causer  avec 
lui  jusqu'à  demain.  Nous  avons  pris  toutes 
les  précautions,  nous  avons  envoyé  à  Claie,  et 
il  se  trouve  qu'il  avait  passé  une  demi-heure 
auparavant.  Je  vais  demain  le  voir  à  Paris, 
et  je  vous  manderai  des  nouvelles  de  son 
voyage;    car  je  n'achèverai  cette  lettre  que 
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mercredi.  Ah,  ma  très  chère  !  que  je  vous 
souhaiterais  des  nuits  comme  on  les  a  ici  !  quel 
air  doux  et  gracieux  !  quelle  fraîcheur  !  quelle 
tranquillité  !  quel  silence  !  Je  voudrais  pouvoir 
vous  envoyer  de  tout  cela,  et  que  votre  bise 
fût  confondue.  Vous  me  dites  que  je  suis  en 
peine  de  votre  maigreur  :  je  vous  l'avoue  ; 
c'est  qu'elle  parle  et  dit  votre  mauvaise  santé. 
Votre  tempérament,  c'est  d'être  grasse  ;  si 
ce  n'est,  comme  vous  dites,  aue  Dieu  vous 
punisse  d'avoir  voulu  détruire  une  si  belle 
santé  et  une  machine  si  bien  composée  :  c'est 
une  si  grande  rage  que  de  pareils  attentats, 
que.  Dieu  est  juste  quand  il  les  punit  ;  mais 
ceux  qui  en  sont  affligés  ont,  ce  me  semble, 
beaucoup  de  raison  de  l'être.  Vous  voulez  me 
persuader  la  dureté  de  votre  cœur,  pour  me 
rassurer  sur  la  perte  de  votre  petit.  Je  ne 
sais,  mon  enfant,  où  vous  prenez  cette  dureté  : 
je  ne  la  trouve  que  pour  vous  ;  mais  pour  moi, 
et  pour  tout  ce  que  vous  devez  aimer,  vous 
n'êtes  que  trop  sensible  ;  c'est  votre  plus  grand 
mal  ;  vous  en  êtes  dévorée  et  consumée.  Eh, 
ma  chère  !  prenez  sur  nous,  et  donnez-le  au 
soin  de  votre  personne.  Comptez-vous  pour 
quelque  chose,  et  nous  vous  serons  obligés  de 
toutes  les  marques  d'amitié  que  vous  nous 
donnerez  par  ce  côté-là.  Vous  ne  sauriez  rien 
faire  pour  moi  qui  me  touche  le  cœur  plus 
sensiblement.  Je  suis  étonnée  que  le  petit 
marquis  et  sa  sœur  n'ont  point  été  fâchés  du 


132 


let:ire^  de 


petit  frère.  Cherchons  un  peu  où  ils  auraient 
pris  ce  cœur  tranquille  ;  ce  n'est  pas  chez  vous 
assurément. 

Mon  fils  s'en  va  à  la  fin  du  mois  ;  il  n'y  a 
pas  moyen  de  s'en  dispenser.  Le  roi  a  parlé 
encore  comme  étant  persuadé  que  Sévigné  a 
pris  le  mauvais  air  des  ofiiciers  subalternes  de 
cette  compagnie.^  De  l'autre  côté,  M.  de  La 
Trousse  ^  mande  :  Venez^  Venez  boiter  avec 
nous.  Il  faut  partir  :  ainsi  il  n'y  a  plus  d'eaux. 
Je  ne  laisserai  pas  d'aller  à  Vichy;  nous  en 
parlerons.  Ce  voyage  sera  de  pure  précaution, 
car  je  me  porte  fort  bien,  et  je  ne  fais  nulle 
attention  sur  mes  mains.  Madame  de  Marbeuf 
les  a  eues  deux  ans  comme  je  les  ai  ;  et  puis 
elles  se  sont  guéries.  Ah  !  c'est  un  homme 
bien  amoureux  que  monsieur  votre  frère  ! 
J'admire  la  peine  qu'il  se  donne  pour  rien, 
pour  rien  du  tout.  Il  a  été  surpris  dans  une 
conversation  fort  secrète  par  un  mari  ;  ce  mari 
fit  une  mine  très  chagrine,  parla  très  rudement 
à  sa  femme  :  l'alarme  était  au  camp  quand  je 
partis  hier.  Je  vous  en  manderai  la  suite  à 
Paris.  Vous  voyez  bien  que  la  longueur  de 
cette  lettre  vient  proprement  de  ce  que  j'abuse 
de  la  permission  de  causer  à  Livry,  oû  je  suis 
seule  et  sans  aucune  affaire.  Je  devrais  bien 
faire  un  compliment  à  M.  de  Grignan  sur  la 
mort  de  ce  petit  ;  mais  quand  on  songe  que 

^  La  compagnie  des  gendarmes-dauphin. 

2  II  itait  capitaine-lieutenant  de  cette  compagnie. 
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c'est  un  ange  devant  Dieu,  le  mot  de  douleur 
et  d'affliction  ne  se  peut  prononcer  :  il  faut 
que  des  chrétiens  se  réjouissent,  s'ils  ont  le 
moindre  principe  de  la  religion  qu'ils  professent. 

A  Paris,  mercredi  7  juillet. 

Remarquez  au  moins,  ma  très  chère,  que  cette 
lettre  est  commencée  depuis  trois  jours,  et  que 
si  elle  paraît  infinie,  c'est  qu'elle  est  reprise  à 
loisir  ;  le  papier  et  mon  écriture  la  font  paraître 
aussi  d'une  taille  excessive.  Il  y  a  plus  dans 
une  feuille  des  vôtres  que  dans  six  des  miennes  ; 
ne  prenez  donc  point  ceci  pour  un  exemple, 
et  ne  vous  vengez  point  sur  vous,  c'est-à-dire 
sur  moi.  J'ai  fort  causé  avec  Corbinelli.  Il 
est  charmé  du  cardinal  ;  il  n'a  jamais  vu  une 
âme  de  cette  couleur  :  celles  des  anciens 
Romains  en  avaient  quelque  chose.  Vous  êtes 
tendrement  aimée  de  cette  âme-là,  et  je  suis 
assurée  plus  que  jamais  qu'il  n'a  jamais  manqué 
à  cette  amitié  :  on  voit  quelquefois  trouble,  et 
cela  vient  du  péché  originel.  Il  faudrait  des 
volumes  pour  vous  rendre  le  détail  de  toutes 
les  merveilles  qu'il  me  conte. 

Le  baron  a  tout  raccommodé  par  son  adresse  ; 
il  en  sait  autant  que  les  maîtres,  et  plus,  car 
pour  imiter  l'indifférence  personne  dans  le 
monde  ne  le  peut  surpasser  :  elle  est  jouée  si 
fort  au  naturel,  et  le  vraisemblable  imite  si 
bien  le  vrai,  qu'il  n'y  a  point  de  jalousie  ni  de 
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soupçon  qui  puisse  tenir  contre  une  si  bonne 
conduite.  Vous  auriez  bien  ri  si  vous  aviez 
su  le  détail  de  cette  aventure.  Il  me  semble 
que  vous  devinez  le  nom  du  mari  ;  à  tout  le 
hasard,  la  femme  s'en  va  quasi  dans  votre 
voisinage.^  La  pauvre  Isis  n'a  point  été  à 
Versailles  :  j'étais  mal  instruite  ;  elle  a  toujours 
été  dans  sa  solitude  et  j  sera  pendant  le 
voyage  de  Villers-Cotterets,  où  Monsieur  et 
Madame  s'en  vont  aujourd'hui.  Vous  ne 
pouvez  assez  plaindre  ni  assez  admirer  la  triste 
aventure  de  cette  nymphe.  Quand  une  cer- 
taine personne  {madame  de  Montes  fan)  en  parle, 
elle  dit  ce  haillon.  L'événement  rend  tout 
permis. 

J'ai  vu  l'abbé  de  La  Vergne  ;  nous  avons 
encore  parlé  de  mon  âme.  Il  dit  qu'à  moins 
de  me  mettre  en  chambre,  et  de  ne  pas  me 
quitter  d'un  pas,  en  me  conduisant  dans  des 
exercices  de  piété,  sans  me  laisser  lire,  dire,  ni 
entendre  la  moindre  chose,  il  ne  voudrait  pas 
se  charger  de  moi.  Il  est  très  aimable  et  de 
bonne  compagnie  ;  vous  pouvez  penser  si  vous 
fûtes  oubliée  dans  la  conversation.  J'ai  dîné 
avec  M.  de  La  Garde  ;  c'est  un  homme  qu'on 
aime  bien  véritablement  quand  on  le  connaît. 
Il  s'en  va  vous  voir,  il  vous  ramène,  il  vous 
loge  :  enfin  que  ne  fera-t-il  point  ?  Je  ne 
songe  qu'à  fixer  notre  grande  maison  ;  jusque 
là  nous  serons  en  l'air,  et  vous  comprenez  bien 
1  FoT^ez  la  lettre  du  26  juillet  1677. 
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ce  que  ce  sera  pour  moi  de  n'être  pas  logée 
avec  vous  ;  mais  il  faudra  prendre  le  temps 
comme  la  Providence  l'ordonne.  Occupez- 
vous,  dans  votre  loisir,  de  votre  santé  ;  dé- 
tournez-vous de  la  triste  pensée  de  la  mort 
de  cet  enfant  :  c'est  un  dragon,  quand  on  y 
pense  trop.  Vous  dites  si  bien  qu'il  faut  faire 
l'honneur  au  christianisme  de  ne  pas  pleurer 
le  bonheur  de  ces  petits  anges.  La  santé  du 
cardinal  n'est  pas  mauvaise  présentement  ; 
quelquefois  sa  goutte  fait  peur  :  il  semble 
qu'elle  veuille  remonter.  J'ai  une  si  grande 
amitié  pour  cette  bonne  Eminence,  que  je 
serais  inconsolable  que  vous  voulussiez  lui  faire 
le  mal  de  lui  refuser  la  vôtre  ;  ne  croyez  pas 
que  ce  soit  pour  lui  une  chose  indifférente. 
Adieu,  ma  très  chère  enfant. 

XXXIV.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (719) 

A  Paris,  dimanche  ij  mars  l68o. 

Quoique  cette  lettre  ne  parte  que  mercredi,  je 
ne  puis  m'empêcher  de  la  commencer  aujourd'- 
huij  pour  vous  dire  que  M.  de  La  Rochefou- 
cauld est  mort  cette  nuit.  J'ai  la  tête  si  pleine 
de  ce  malheur,  et  de  l'extrême  affliction  de 
notre  pauvre  amie  (madame  de  La  Fayette^, 
qu'il  faut  que  je  vous  en  parle.  Hier  samedi, 
le  remède  de  l'Anglais  avait  fait  des  merveilles, 
toutes  les  espérances  de  vendredi,  que  je  vous 
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écrivais  étaient  augmentées  ;  on  chantait  vic- 
toire, la  poitrine  était  dégagée,  la  tête  libre,  la 
fièvre  moindre,  des  évacuations  salutaires. 
Dans  cet  état,  hier  à  six  heures,  il  tourne  à  la 
mort.  Tout  d'un  coup,  les  redoublements  de 
fièvre,  l'oppression,  les  rêveries  ;  en  un  mot, 
la  goutte  l'étrangle  traîtreusement  ;  et  quoi- 
qu'il eût  beaucoup  de  force,  et  qu'il  ne  fût 
point  abattu  des  saignées,  il  n'a  fallu  que  quatre 
ou  cinq  heures  pour  l'emporter  ;  et  à  minuit 
il  a  rendu  l'âme  entre  les  mains  de  M.  de 
Condom.  M.  de  Marsillac  ne  l'a  point  quitté 
d'un  moment.  Il  est  dans  une  afîliction  qui  ne 
peut  se  représenter  :  cependant,  ma  fille,  il 
retrouvera  le  roi  et  la  cour  ;  toute  sa  famille 
se  retrouvera  à  sa  place  ;  mais  oû  madame  de 
La  Fayette  retrouvera-t-elle  un  tel  ami,  une 
telle  société,  une  pareille  douceur,  un  agré- 
ment, une  confiance,  une  considération  pour 
elle  et  pour  son  fils  ?  Elle  est  infirme,  elle  est 
toujours  dans  sa  chambre,  elle  ne  court  point 
les  rues.  M.  de  La  Rochefoucauld  était 
sédentaire  aussi  ;  cet  état  les  rendait  néces- 
saires l'un  à  l'autre,  et  rien  ne  pouvait  être 
comparé  à  la  confiance  et  aux  charmes  de  leur 
amitié.  Songez-y,  ma  fille,  vous  trouverez  qu'il 
est  impossible  de  faire  une  perte  plus  con- 
sidérable, et  dont  le  temps  puisse  moins  con- 
soler. Je  n'ai  pas  quitté  cette  pauvre  amie 
tous  ces  jours-ci  ;  elle  n'allait  point  faire  la 
presse  parmi  cette  famille  ;    en  sorte  qu'elle 


MADAME  DE  SÉFIGNÉ  137 

avait  besoin  qu'on  eût  pitié  d'elle.  Madame 
de  Coulanges  a  très  bien  fait  aussi,  et  nous 
continuerons  quelque  temps  encore  aux  dépens 
de  notre  rate,  qui  est  toute  pleine  de  tristesse. 
Voilà  en  quel  temps  sont  arrivées  vos  jolies 
petites  lettres,  qui  n'ont  été  admirées  jusqu'ici 
que  de  madame  de  Coulanges  et  de  moi. 
Quand  le  chevalier  sera  de  retour,  il  trouvera 
peut-être  un  temps  propre  pour  les  donner. 
En  attendant,  il  faut  en  écrire  une  de  douleur 
à  M.  de  Marsillac  ;  il  met  en  honneur  toute 
la  tendresse  des  enfants  et  fait  voir  que  vous 
n'êtes  pas  seule  :  mais,  en  vérité,  vous  ne  serez 
guère  imités.  Toute  cette  tristesse  m'a  ré- 
veillée ;  elle  me  représente  l'horreur  des  sépa- 
rations, et  j'en  ai  le  cœur  serré. 

Mercredi  20  mars. 

Il  est  enfin  mercredi.  M.  de  La  Rochefou- 
cauld est  toujours  mort,  et  M.  de  Marsillac 
toujours  affligé  et  si  bien  enfermé,  qu'il  ne 
semble  pas  qu'il  songe  à  sortir  de  cette  maison. 
La  petite  santé  de  madame  de  La  Fayette 
soutient  mal  une  pareille  douleur  ;  elle  en  a 
la  fièvre  ;  et  il  ne  sera  pas  au  pouvoir  du  temps 
de  lui  ôter  l'ennui  de  cette  privation.  Sa  vie 
est  tournée  d'une  manière  qu'elle  le  trouvera 
tous  les  jours  à  dire  :  vous  devez  m'écrire  tout 
au  moins  quelque  chose  pour  elle. 

Je  suis  troublée  de  votre  santé  et  du  voyage 
que  vous  faites.    Vous  n'irez  pas  en  Barbarie, 
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mais  il  y  aura  bien  de  la  barbarie  si  cette  fatigue 
vous  fait  du  mal.  Il  est  vrai  que  de  penser  à 
ces  deux  bouts  de  la  terre  où  nous  sommes 
plantées  est  une  chose  qui  fait  frémir,  et  sur- 
tout quand  je  serai  près  de  notre  Océan^ 
pouvant  aller  aux  Indes  comme  vous  en  Afrique. 
Je  vous  assure  que  mon  cœur  ne  regarde  point 
cet  éloignement  avec  tranquillité.  Si  vous 
saviez  le  trouble  que  me  donne  le  moindre  re- 
tardement de  vos  lettres,  vous  jugeriez  bien 
aisément  de  ce  que  je  souffrirai  dans  mon 
chien  de  voyage.  Je  n'ai  point  revu  nos 
Grignan  ^  ils  sont  à  Saint-Germain,  le  chevalier 
à  son  régiment.  On  m'a  voulu  mener  voir 
madame  la  dauphine  :  en  vérité,  je  ne  suis 
pas  si  pressée.  M.  de  Coulanges  l'a  vue  :  le 
premier  coup  d'œil  est  à  redouter,  comme  dit 
Sanguin  ;  mais  il  y  a  tant  d'esprit,  de  mérite, 
de  bonté,  de  manières  charmantes,  qu'il  faut 
l'admirer  :  sHl  faut  honorer  C4ybèle^  il  faut  en- 
core plus  r aimer}  On  ne  conte  que  ses  dits 
pleins  d'esprit  et  de  raison.  La  faveur  de 
madame  de  Maintenon  augmente  tous  les  jours. 
Ce  sont  des  conversations  infinies  avec  Sa 
Majesté,  qui  donne  à  madame  la  dauphine  le 
temps  qu'il  donnait  à  madame  de  Montespan  ; 
jugez  de  l'effet  que  peut  faire  un  tel  retranche- 
ment. Le  char  gris  ^  est  d'une  beauté  éton- 
nante ;   elle  vint  l'autre  jour  au  travers  d'un 

1  yoijez,  la  scène  VIII  du       acte  de  l'opéra  à^Ati/s, 

2  Mademoiselle  de  Fontanges. 
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bal,  par  le  beau  milieu  de  la  salle,  droit  au 
roi,  et  sans  regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche.  On 
lui  dit  qu'elle  ne  voyait  pas  la  reine.  Il  était 
vrai.  On  lui  donna  une  place  ;  et  quoique  cela 
fit  un  peu  d'embarras,  on  dit  que  cette  action 
d'une  imbenecida  fut  extrêmement  .agréable.  Il 
Y  aurait  mille  bagatelles  à  conter  i^ur  tout  cela. 

Votre  frère  est  fort  triste  à  sa  garnison.  Je 
pense  que  la  rencontre  de  vos  esprits  animaux, 
quoique  de  même  sang,  ne  déterminera  point 
les  siens  à  penser  comme  vous.  Votre  période 
m'a  paru  très  belle.  Je  doute  que  j'y  ré- 
ponde ;  mais  il  n'importe,  vous  voyez  fort  bien 
ce  que  je  veux  dire.  Vous  me  paraissez  si 
contente  de  la  fortune  de  vos  beaux-frères, 
que  vous  ne  comptez  plus  sur  la  vôtre,  vous 
vous  retirez  derrière  le  rideau  :  je  vous  ai 
mandé  comme  cela  me  blesse  le  cœur  et  me 
paraît  injuste.  N'admirez-vous  point  que 
Dieu  m'a  ôté  encore  cet  amusement  de  parler 
de  vos  intérêts  avec  M.  de  La  Rochefoucauld, 
qui  s'en  occupait  fort  obligeamment  ?  De 
sorte  qu'ayant  aussi  perdu  M.  de  Pomponne, 
je  n'ai  plus  le  plaisir  de  croire  que  je  puisse 
jamais  vous  être  bonne  à  rien  du  tout.  Je  n'ai 
jamais  vu  tant  de  choses  extraordinaires  qu'il 
s'en  est  passé  depuis  que  vous  êtes  partie. 
J'apprends  que  le  jeune  évêque  d'Evreux  est  le 
favori  du  vieux,  et  que  ce  dernier  a  écrit  au 
roi  pour  le  remercier  de  lui  avoir  donné  un  tel 
successeur. 
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XXXV.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (724) 

A  Paris,  vendredi  5  a^vril  1680. 

Vous  m'écrivez  une  fort  grande  lettre  de  votre 
main  ;  cela  commence  par  me  donner  beaucoup 
d'inquiétudes,  quand  je  pense  au  mal  que  cela 
vous  fait.  \''ous  m'aviez  tant  promis  de  vous 
ménager,  que  je  comptais  un  peu  sur  les 
paroles  que  vous  m'en  donniez.  Mais  je  ne 
puis  m'empêcher  d'être  persuadée  que  vous  me 
tiendrez  celle  de  me  venir  voir  cet  hiver,  et 
je  veux  croire  que  nous  avons  déjà  passé  plus 
de  la  moitié  du  temps  que  nous  devons  être 
séparées.  J'admire  comme  il  passe,  ce  temps, 
quoique  avec  bien  des  inquiétudes  et  bien  de 
l'ennui.  Vous  dites  fort  bien,  il  est  quelquefois 
aussi  bon  de  le  laisser  -passer  que  de  le  vouloir 
retenir.  Pour  moi,  vous  savez  comme  je  le 
jette,  et  comme  je  le  pousse  jusqu'à  ce  que 
vous  soyez  ici,  et  puis  j'en  suis  avare  quand 
vous  y  êtes,  et  au  désespoir  de  voir  passer  les 
jours.  Je  vais  avaler  la  Bretagne,  et  j'ai  le 
bonheur  de  voir  au  delà  le  temps  que  nous 
arriverons,  chacune  de  notre  côté.  Mettez- 
vous  un  peu  tout  cela  dans  la  tête  :  c'est  par 
là  d'ordinaire  qu'on  en  vient  a  l'exécution. 

Vous  me  parlez  enfin  de  la  mort  de  M.  de 
la  Rochefoucauld  ;  elle  est  encore  toute  sensible 
en  ce  pays-ci,  et  M.  de  Marsillac  n'a  point 
encore  pris  la  contenance  d'un  homme  con- 
solé ;  il  remplit  parfait exnent  le  personnage  du 
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meilleur  fils  qui  fut  jamais,  et  d'un  fils  qui  a 
perdu  son  intime  ami  en  perdant  son  père. 
J'ai  fait  vos  compliments  à  madame  de  La 
Fayette.  Ce  n'est  plus  la  même  personne  ;  je 
ne  crois  pas  qu'elle  puisse  jamais  ôter  de  son 
cœur  le  sentiment  d'une  telle  perte  ;  je  l'ai 
sentie,  et  par  moi,  et  par  elle,  et  par  les  idées 
que  j'avais  qu'il  était  un  chemin  qui  pouvait 
être  bon  pour  vous.  Voyez,  je  vous  prie,  la 
quantité  de  personnes  considérables  qui  sont 
mortes  depuis  un  an.  Si  j'étais  du  conseil  de 
la  famille  de  M.  Fouquet,  je  me  garderais  bien 
de  faire  voyager  son  pauvre  corps,  comme  on 
dit  qu'ils  vont  faire  :  je  le  ferais  enterrer  là  ; 
il  serait  à  Pignerol  ;  et  après  dix-neuf  ans, 
ce  ne  serait  point  de  cette  sorte  que  je  voudrais 
le  faire  sortir  de  prison.  Je  crois  que  vous 
êtes  de  mon  avis. 

Le  chevalier  est  à  son  devoir  ;  il  partit  fort 
en  peine  de  votre  santé.  Je  crois  que  M. 
d'Evreux  (Tahhé  de  Grignan)  ira  se  faire  sacrer 
à  Arles  après  l'assemblée  et  reviendra  avec 
vous.  En  vérité,  rien  n'est  si  délicieux  que 
son  établissement  ;  c'est  une  maison  de  cam- 
pagne que  la  Providence  vous  envoie.  Le 
coadjuteur  a  eu  de  très  douces  paroles  sur  la 
proposition  d'occuper  la  place  ^  qu'avait  M.  de 
Marseille.  Cette  réponse  des  ministres  peut 
passer  en  quelque  sorte  pour  une  assurance 

1  De  président  à  l'assemblée  des  états  de  Provence. 
Il  fut  en  effet  nommé  à  cette  présidence. 
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que  Sa  Majesté  l'approuvera.  Je  crois  que 
vous  verrez  bientôt  madame  de  Vence  ;  elle 
est  partie  ce  matin  toute  triste  de  quitter 
Paris.  Madame  de  Coulanges  est  à  Saint- 
Germain  ;  nous  avons  su  par  les  marchands 
forains  qu'elle  fait  des  merveilles  en  ce  pays- 
là  ;  qu'elle  est  avec  ses  trois  amies  ^  aux  heures 
particulières  :  son  esprit  est  une  dignité  dans 
cette  cour.  Si  le  vrai  mérite  encore  par- 
dessus l'esprit  Y  trouvait  sa  place,  vous  auriez, 
sans  vous  flatter,  un  grand  sujet  de  croire 
que  vous  y  seriez  fort  bien.  C'est  une  vie 
assez  retirée  que  celle  qu'on  j  mène  :  le  soir, 
on  tient  le  cercle  un  moment,  comme  vous 
faisiez  à  Aix,  pour  dire,  me  voilà  ;  et  du  reste 
on  est  hors  de  la  presse.  Mais  je  fais  tort  au 
chevalier  de  vous  mander  ces  sortes  de  choses. 
Adieu,  ma  chère  belle  ;  je  suis  toujours  tout 
à  vous  ;  un  peu  ou  beaucoup  d'inquiétude  est 
inséparable  de  cette  vérité  ;  cette  peine  est 
attachée  à  l'amitié  que  j'ai  pour  vous,  comme 
le  soin  de  votre  santé  devrait  tenir  à  l'amitié 
que  vous  avez  pour  moi. 

M.  de  Coulanges  trouve  que  vous  n'avez  pas 
fait  assez  de  cas  de  son  couplet  sur  vos  beaux- 
frères  et  sur  leur  aîné.  Il  se  surpasse  en  fait 
de  chansons  ;  il  était  juste  qu'il  s'y  donnât 
tout  entier.  Mon  fils  entre  dans  la  pensée  de 
faire  de  nécessité  vertu,  et  il  attendra  avec 

1  Mesdames  de  Richelieu,  de  Maintenon  et  de 
Rochefort. 
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patience  extérieure  que  quelque  jeune  am- 
bitieux vienne  rompre  ses  chaînes  ;  cela  n'est 
pas  aisé  à  trouver.  Voilà  deux  prélats  de 
Grignan  qui  viennent  manger  mon  beurre  de 
Bretagne.  Que  je  suis  aise  de  les  avoir  en 
attendant  mieux  ! 


XXXVI.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (778) 

Aux  RoCHExR.S,  dimanche  22  septembre  iô8o. 

Vous  êtes  si  philosophe,  ma  très  chère  enfant, 
qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  se  réjouir  avec  vous  ; 
vous  anticipez  sur  nos  espérances,  et  vous  passez 
par-dessus  la  possession  de  ce  qu'on  désire, 
pour  y  voir  la  séparation  :  il  faut  mieux 
ménager  les  biens  que  la  Providence  nous  pré- 
pare. Après  vous  avoir  fait  ce  reproche,  je 
veux  vous  avouer  de  bonne  foi  que  je  le  mérite 
autant  que  vous,  et  qu'on  ne  peut  être  plus 
effrayée  que  je  ne  le  suis  de  la  rapidité  du 
temps,  ni  plus  sentir  par  avance  les  chagrins 
qui  suivent  ordinairement  les  plaisirs.  Enfin, 
ma  .  fille,  c'est  la  vie  toujours  mêlée  de  biens 
et  de  maux  :  quand  on  a  ce  qu'on  désire,  on 
est  plus  près  de  le  perdre:  quand  on  en  est 
loin,  on  songe  qu'on  se  retrouvera  ;  il  faut 
donc  tâcher  de  prendre  les  choses  comme  Dieu 
les  donne:  pour  moi,  je  veux  sentir  l'aimable 
espérance  de  vous  voir  sans  aucun  mélange. 
Vous  êtes  bien  injuste,  ma  très  chère,  dans 
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le  jugement  qae  vous  faites  de  vous.  Vous 
dites  que  d'abord  on  vous  croit  assez  aimable, 
et  qu'en  vous  connaissant  davantage  on  ne  vous 
aime  plus  ;  c'est  précisément  le  contraire. 
D'abord  on  vous  craint  :  vous  avez  un  air 
assez  dédaigneux,  on  n'espère  point  pouvoir 
être  de  vos  amis  ;  mais  quand  on  vous  connaît, 
on  vous  adore,  et  l'on  s'attache  entièrement 
à  vous.  Si  quelqu'un  paraît  vous  quitter,  c'est 
parce  qu'on  vous  aime,  et  qu'on  est  au  déses- 
poir de  n'être  pas  aimé  autant  qu'on  le  voudrait: 
j'ai  entendu  louer  jusqu'aux  nues  les  charmes 
qu'on  trouve  dans  votre  amitié  et  retomber 
sur  le  peu  de  mérite  qui  fait  qu'on  n'a  pu 
conserver  un  tel  bonheur.  Ainsi  chacun  s'en 
prend  à  soi  de  ce  léger  refroidissement  ;  et 
comme  il  n'y  a  point  de  plainte,  ni  de  sujet 
véritable,  je  crois  qu'il  n'y  a  qu'à  causer  en- 
semble avec  quelque  loisir,  pour  se  retrouver 
bons  amis. 

Vraiment,  ma  fille,  vous  avez  bien  renchéri 
sur  ce  que  je  vous  avais  dit  de  Brancas  ;  ce 
que  vous  en  dites  est  la  plus  plaisante  chose 
du  monde  et  la  plus  vraie  ;  c'est  justement  ce 
qu'il  a  toujours  fait  entre  ses  amis  :  il  aime 
que  le  bien  se  communique,  et  il  veut  faire 
une  liaison  de  Dieu  avec  madame  de  Coulanges, 
et  lui  donner  cette  jolie  femme  pour  amie, 
comme  il  l'a  donnée  au  cardinal  d'Estrées,  car 
il  n'a  jamais  eu  de  patience  qu'il  n'en  ait  fait 
un  de  ses  commensaux.    Cette  vision  me  frappe 
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et  me  fait  rire  plus  qu'une  autre  ;  car  je  le 
connais,  et  voilà  son  style.  Il  est  vrai  qu'autre- 
fois il  était  furieux  contre  ses  rivaux  ;  mais  il 
veut  bien  donner  à  son  amie  ce  qui  vient 
de  son  choix  :  il  n'aime  pas  que  ce  soit  elle 
qui  choisisse.  Vous  vous  souvenez  des  in- 
quiétudes sur  le  sujet  de  Tré ville.  Enfin,  je 
ne  vois  dans  cette  confusion  de  sentiments  que 
beaucoup  d'amitié  sur  un  fond  d'inclination 
rebordé  de  passion.  Si  vous  avez  Brancas, 
n'allez  pas  lui  conter  tout  ceci  ;  escarmouchez 
seulement  avec  lui,  selon  que  vous  le  verrez 
disposé. 

J'ai  envie  de  lire  Térence  ;  j'aimerai  à  voir 
les  originaux  dont  les  copies  m'ont  fait  tant 
de  plaisir.  Mon  fils  me  traduira  la  satire 
contre  les  folles  amours  :  ^  il  devrait  la  faire 
lui-même,  ou  du  moins  en  profiter.  Si  l'état 
ou  il  est  ne  le  corrige  pas,  je  ne  sais  ce  qui 
le  pourra  faire.  Nous  lisons  des  livres  de  con- 
troverse. Il  y  en  a  un  '"^  qui  répond  aux 
Préjuges  y  et  auquel  je  voudrais  que  M.  Arnauld 
eût  répliqué  ;  mais  je  crois  qu'on  le  lui  a 
défendu  :  on  aime  mieux  laisser  sans  réponse 
un  livre  qui  peut  faire  tort  à  la  religion,  que 
d'en  voir  un  qui  pût  justifier  pleinement  les 

1  Probablement  le  tableau  si  connu  des  extrava- 
gances des  amants,  qu'on  trouve  dans  VEutiuque  de 
Térence,  scène  i^e. 

2  C'est  la  Défense  de  la  Réformation,  par  le  ministre 
Claude,  contre  les  Préjugés  légitimes,  de  Nicole. 
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jansénistes  des  reproches  qu'on  leur  fait.  Je 
vous  en  parlerai  une  autre  fois.  On  m'avait 
promis  la  harangue  du  coadjuteur  :  je  ne  l'ai 
point  eue  ;  mon  fils  et  bien  d'autres  m'ont 
dit  qu'elle  était  admirable.  Mais  parlons  un 
peu  de  votre  santé  :  n'êtes-vous  point  effrayée 
de  ces  jambes  froides  et  mortes  ?  Est-il  pos- 
sible que  dans  le  pays  des  bains  chauds  vous 
trouviez  le  moyen  de  laisser  périr  vos  pauvres 
jambes,  que  vous  ne  sentez  que  par  des 
douleurs  ?  N'y  a-t-il  point  de  lavages  qui 
puissent  vous  ramener  les  esprits  à  ces  parties 
comme  abandonnées  ?  Trouve-t-on  cette 
incommodité  de  peu  de  conséquence  ?  Le 
bain  ne  vous  y  a  point  fait  de  bien,  faut-il 
en  demeurer  là  ?  Est-il  possible  qu'on  puisse 
s'accommoder  de  gré  à  gré  avec  des  maux  si 
désagréables  et  si  dangereux  ?  Vous  me  dites 
de  me  purger  ;  ah,  ma  belle  !  il  n'y  a  que 
deux  jours  que  je  pris  une  sotte  bête  de  méde- 
cine, dont  je  commence  à  me  remettre,  car 
elle  avait  ému  une  parfaite  santé.  Je  prends 
de  cette  eau  de  cerises,  et  plût  à  Dieu  que 
l'on  pût  faire  un  commerce  de  santé  :  je  vous 
donnerais  beaucoup  de  la  mienne  sans  m'in- 
commoder  !  Bonjour,  ma  très  chère,  je  suis 
tout  occupée  de  vous,  de  votre  amitié,  de 
votre  santé,  et  du  plaisir  que  j'aurai  de  vous 
embrasser  bientôt.  S'il  n'y  a  qu'un  moment 
qu'Adam  a  péché,  il  n'y  a  qu'un  jour  jusqu'à 
celui  que  je  vous  embrasserai  de  tout  mon 
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cœur.  Je  suis  trop  heureuse  de  l'espérer,  et 
je  ne  veux  point  gâter  cette  joie  par  des 
noirceurs  et  des  prévoyances  ingrates  envers 
Dieu. 

Mon  fils  voulait  vous  écrire,  et  vous  mander 
qu'il  traduira  ce  que  vous  lui  ordonnez,  et 
qu'il  profitera  de  vos  conseils.  Il  m'a  fait  voir 
ces  petits  ouvrages  de  La  Fontaine  ;  je  ne  sais 
comme  je  ne  vous  l'ai  point  mandé.  Il  est 
vrai  que  ceux  qui  ont  vu  cette  belle  beauté 
frunier  ^  ont  peine  à  se  persuader  qu'elle  vienne 
directement  du  troisième  ciel;  je  pense  qu'on 
aurait  plus  de  peine  que  jamais  à  se  l'imaginer. 
On  dit  que  les  visites  ne  se  font  plus  que  pour 
l'amour  de  Dieu  ;  c'est  le  contraire  du  temps 
passé.  Il  voulait  causer  avec  vous,  ce  pauvre 
garçon  ;  mais  il  est  si  abattu  aujourd'hui  qu'à 
peine  peut-il  parler. 

^  Allusion  au  conte  de  ce  bonhomme  qui  ne  pouvait 
se  résoudre  à  adorer  un  crucifix  qui  avait  été  fait  avec 
du  bois  d'un  prunier  qu'il  avait  vu  sur  pied.  Ce  prunier 
est  madame  de  Fontanges.  On  trouve  dans  les  poésies 
mêlées  de  La  Fontaine  le  petit  ouvrage  dont  il  s'agit, 
adressé  à  cette  belle.    Il  commence  par  ce  vers  ; 

Charmant  objet,  digne  présent  des  cieux,  etc. 

Il  est  médiocre,  soit  pour  le  style,  soit  pour  les 
idées. 
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XXXVII.  A  MADAME  DE  GRIGNAN  (848) 

Aux  Rochers,  mercredi  4  octobre  1684. 

Je  m'attendais  bien,  ma  bonne,  que  vous  iriez 
bientôt  à  Gif.  Ce  voyage  était  tout  naturel  ; 
j'espère  aussi  que  vous  m'en  direz  des  nouvelles, 
et  de  l'effet  de  cette  retraite  pour  le  mariage, 
et  de  l'opiniâtreté  de  M.  de  Montausier  à 
demander  des  choses  inouïes.  Tout  ce  qui  se 
passe  à  l'hôtel  de  Carnavalet  est  mon  affaire, 
plus  ou  moins,  selon  l'intérêt  que  vous  y  prenez. 
Vous  me  parlez  si  tendrement  de  la  peine  que 
vous  fait  toujours  mon  absence,  qu'encore  que 
j'en  sois  fort  touchée,  j'aime  mieux  sentir 
cette  douleur  que  de  ne  point  savoir  la  suite 
de  votre  amitié  et  de  votre  tristesse.  La 
mienne  n'est  point  du  tout  dissipée  par  la 
diversité  des  objets  ;  je  subsiste  de  mon  propre 
fonds  et  de  la  petite  famille.  Mon  fils  doit 
à  mon  arrivée  de  lui  avoir  écarté  beaucoup  de 
mauvaise  compagnie,  dont  il  était  accablé  : 
j'en  suis  ravie,  car  je  ne  suis  point  docile, 
comme  vous  savez,  à  de  certaines  imperti- 
nences ;  et  parce  que  je  ne  suis  pas  assez 
heureuse  pour  rêver  comme  vous,  je  m'im- 
patiente, et  je  dis  des  rudesses.  Dieu  merci  ! 
nous  sommes  en  repos  ;  je  lis,  du  moins  j'ai 
dessein  de  commencer  un  livre  que  madame 
de  Vins  m'a  mis  dans  la  tête,  qui  est  La 
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Reformation  (T Angleterre}  J'écris  et  je  reçois 
des  lettres  ;  je  suis  quasi  tous  les  jours  occupée 
de  vous.  Je  reçois  vos  lettres  le  lundi  :  jusqu'au 
mercredi  j'y  réponds  ;  le  vendredi  j'en  reçois 
encore  :  jusqu'au  dimanche  j'y  réponds.  Cela 
m'empêche  de  tant  sentir  la  distance  d'un 
ordinaire  à  l'autre.  Je  me  promène  extrême- 
ment, et  parce  qu'il  fait  le  plus  parfait  temps 
du  monde,  et  parce  que  je  sens  par  avance 
l'horreur  des  jours  qui  viendront  ;  ainsi  je 
profite  avec  avarice  de  ceux  que  Dieu  me 
donne.  N'irez-vous  point  à  Livry,  ma  bonne  ? 
Le  chevalier  ne  sera-t-il  point  bien  aise  d'y 
aller  s'y  reposer  après  ses  eaux  ?  Le  coadjuteur 
est  guéri  :  tout  vous  y  convie  ;  je  vous  défie 
de  n'y  point  penser  à  moi.  Je  me  porte  très 
bien,  ma  chère  bonne  ;  mais  vous,  ne  me 
ferez-vous  point  le  plaisir  de  me  dire  sincère- 
ment comme  vous  êtes,  et  si  ce  côté  que  je 
crains  tant  ne  vous  fait  point  souffrir  ;  je  vous 
demande  cette  vérité.  Si  vous  aviez  besoin 
d'un  petit  deuil,  je  vous  en  fournirais  un  : 
M.  de  Montmoron  ^  mourut  il  y  a  quatre  jours 
chez  lui,  d'une  violente  apoplexie,  en  six  heures. 
C'est  une  belle  âme  devant  Dieu  ;  cependant 
il  ne  faut  pas  juger.  J'ai  vu  la  princesse,  qui 
parle  de  vous,  qui  comprend  ma  douleur,  qui 

1  Ouvrage  de  Gilbert  Burnet,  traduit  en  français 
par  Rosemond,  en  2  vol.  in  4°. 

2  Charles  de  Sévigné,  comte  de  Montmoron,  con- 
seiller au  parlement  de  Rennes. 
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vous  aime,  qui  m'aime,  et  qui  prend  tous  les 
jours  douze  tasses  de  thé  ;  elle  le  fait  infuser 
comme  nous,  et  remet  encore  dans  la  tasse 
plus  de  la  moitié  d'eau  bouillante  :  elle  pensa 
me  faire  vomir.  Cela,  dit-elle,  la  guérit  de 
tous  ses  maux.  Elle  m'assura  que  le  land- 
grave ^  en  prenait  quarante  tasses  tous  les 
matins  ;  —  mais,  Madame,  ce  n'est  peut-être 
que  trente  ;  - —  non  c'est  quarante  ;  il  était 
mourant,  cela  le  ressuscite  à  vue  d'œil  ;  — 
enfin,  il  faut  avaler  tout  cela.  Je  lui  dis  que 
je  me  réjouissais  de  la  santé  de  l'Europe,  la 
voyant  sans  deuil  ;  elle  me  répondit  qu'elle 
se  portait  bien,  comme  je  pouvais  le  voir  par 
son  habit  ;  mais  qu'elle  craignait  d'être  bientôt 
obligée  de  prendre  le  deuil  pour  sa  sœur 
l'électrice  ;  ^  enfin  je  sais  parfaitement  les 
affaires  d'Allemagne  :  elle  est  bonne  et  très 
aimable  parmi  tout  cela. 

Voilà  une  lettre  pour  M.  de  Pomponne.  Ma 
bonne,  que  je  suis  aise  qu'il  ait  cette  abbaye  ! 
que  cela  est  donné  agréablement,  lorsqu'il 
est  en  Normandie,  ne  songeant  à  rien  !  Non 
te  Vinviàio^  no^  ma  fiango  il  mio,  c'est-à-dire, 
ma  chère  bonne  :  N'y  aura-t-il  que  vous  qui 
n'obtiendrez  rien  ?  Croyez-vous,  ma  bonne, 
que  vos  afiaires  ne  tiennent  pas  une  grande 

^  Charles,  landgrave  de  Hesse-Cassel,  son  neveu. 

^  Charlotte  de  Hesse-Cassel,  femme  de  Charles- 
Louis  de  Bavière,  comte  palatin  du  Rhin,  électeur 
de  l'Empire, 
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place  dans  mon  cœur  ?  Je  crois  que  j'y  médite 
plus  tristement  que  vous  ;  mais,  ma  chère 
bonne,  profitez  de  votre  courage,  qui  vous 
fait  tout  soutenir,  et  continuez  de  m'aimer,  si 
vous  voulez  rendre  ma  vie  heureuse  ;  car  les 
peines  que  me  donne  cette  amitié  sont  douces, 
tout  amères  qu'elles  sont.  Mille  baise-mains 
à  tous  les  Grignans  qui  sont  auprès  de  vous,  et 
à  cette  belle  princesse  {mademoiselle  d^Alerac). 
J'écris  à  mon  marquis  ;  mon  fils  est  encore  à 
Rennes  ;  sa  femme  me  prie  de  vous  assurer, 
etc.    Envoyez  la  lettre  à  M.  de  Pomponne. 


XXXVIII.  A  M.  DE  COULANGES  (1184) 

A  Grignan,  le  z6  juillet  1691. 

Je  suis  tellement  éperdue  de  la  nouvelle  de 
la  mort  très  subite  de  M.  de  Louvois,  que  je 
ne  sais  par  où  commencer  pour  vous  en 
parler.  Le  voilà  donc  mort,  ce  grand  ministre, 
cet  homme  si  considérable,  qui  tenait  une  si 
grande  place  ;  dont  le  moi,  comme  dit  M. 
Nicole,  était  si  étendu  ;  qui  était  le  centre 
de  tant  de  choses  :  que  d'affaires,  que  de 
desseins,  que  de  projets,  que  de  secrets,  que 
d'intérêts  à  démêler,  que  de  guerres  com- 
mencées, que  d'intrigues,  que  de  beaux  coups 
d'échecs  à  faire  et  à  conduire  !  Ah,  mon 
Dieu  !  donnez-moi  un  peu  de  temps  ;  je 
voudrais  bien  donner  un  échec  au  duc  de 
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Savoie,  un  mat  au  prince  d'Orange  ;  non,  non, 
vous  n'aurez  pas  un  seul,  un  seul  moment. 
Faut-il  raisonner  sur  cette  étrange  aventure  ? 
Non,  en  vérité  ;  il  y  faut  réfléchir  dans  son 
cabinet.  Voilà  le  second  ministre  ^  que  vous 
voyez  mourir,  depuis  que  vous  êtes  à  Rome  ; 
rien  n'est  plus  différent  que  leur  mort,  mais 
rien  n'est  plus  égal  que  leur  fortune,  et  les 
cent  millions  de  chaînes  qui  les  attachaient 
tous  deux  à  la  terre. 

Quant  aux  grands  objets  qui  doivent  porter 
à  Dieu,  vous  vous  trouvez  embarrassé  dans 
votre  religion  sur  ce  qui  se  passe  à  Rome  et 
au  conclave  ;  mon  pauvre  cousin,  vous  vous 
méprenez.  J'ai  ouï  dire  qu'un  homme  d'un 
très  bon  esprit  tira  une  conséquence  toute  con- 
traire au  sujet  de  ce  qu'il  voyait  dans  cette 
grande  ville  :  il  en  conclut  qu'il  fallait  que 
la  religion  chrétienne  fût  toute  sainte  et  toute 
miraculeuse  de  subsister  ainsi  par  elle-même 
au  milieu  de  tant  de  désordres  et  de  profana- 
tions ;  faites  donc  comme  lui,  tirez  les  mêmes 
conséquences,  et  songez  que  cette  même  ville 
a  été  autrefois  baignée  du  sang  d'un  nombre  in- 
fini de  martyrs  ;  qu'aux  premiers  siècles  toutes 
les  intrigues  du  conclave  se  terminaient  à  choisir 
entre  les  prêtres  celui  qui  paraissait  avoir  le 
plus  de  zèle  et  de  force  pour  soutenir  le 
martyre  ;  qu'il  y  eut  trente-sept  papes  qui 
le  souffrirent  l'un  après  l'autre,  sans  que  la 

1  M.  de  Seignelai  était  mort  Tannée  précédente. 
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certitude  de  cette  fin  leur  fît  fuir  ni  refuser 
une  place  où  la  mort  était  attachée,  et  quelle 
mort  !  Vous  n'avez  qu'à  lire  cette  histoire, 
pour  vous  persuader  qu'une  religion  subsistante 
par  un  miracle  continuel,  et  dans  son  établisse- 
ment et  dans  sa  durée,  ne  peut  être  une 
imagination  des  hommes.  Les  hommes  ne 
pensent  pas  ainsi  :  lisez  saint  Augustin  dans 
sa  Vérité  de  la  Religion  ;  lisez  VAhhaàie^  bien 
différent  de  ce  grand  saint,  mais  très  digne  de 
lui  être  comparé  quand  il  parle  de  la  religion 
chrétienne  :  demandez  à  l'abbé  de  Polignac 
s'il  estime  ce  livre.  Ramassez  donc  toutes  ces 
idées,  et  ne  jugez  point  si  légèrement  ;  croyez 
que,  quelque  manège  qu'il  y  ait  dans  le  con- 
clave, c'est  toujours  le  Saint-Esprit  qui  fait 
le  pape  ;  Dieu  fait  tout,  il  est  le  maître  de 
tout,  et  voici  comme  nous  devrions  penser  : 
j'ai  lu  ceci  en  bon  lieu  :  Quel  mal  f  eut-il 
arriver  a  une  'personne  qui  sait  que  Dieu  fait 
tout,  et  qui  aime  tout  ce  que  Dieu  fait  P  Voilà 
sur  quoi  je  vous  laisse,  mon  cher  cousin. 

1  Auteur  d'un  livre  sur  la  Vérité  de  la  Religion 
chrétienne. 
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Marie  de  Rabutin- Chantai,  née  à  Paris,  1626; 
élevée  par  son  oncle  l'abbé  de  Coulanges,  le 
bien  bon;  épousée  le  marquis  Henri  de  Sévigné, 
1644  ;  morte,  1696. 

Cette  femme  naquît,  charma,  aima,  mourut: 
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